

বন্দে মাতরম্

ঐস্বামী চৌধুরী

কবি ও কবিতা প্রকাশন
১০ সান্দা সান্দক্‌স স্ট্রীট, কলিকাতা ৭০০০০৬

প্রথম প্রকাশ
১৩ আষাঢ় ১৩৮৫
June 1978

মুদ্রক
এস. কন্দুর্
জয়গুরু প্রিন্টার্স
৪এ, বৃন্দাবন বোস লেন
কলিকাতা ৭০০০০৬

প্রকাশক
মিহির ভট্টাচার্য
১০ রাজা রাজকৃষ্ণ স্ট্রীট
কলিকাতা ৭০০০০৬

প্রচ্ছদের অঙ্করশিল্পী
গৌতম ভৌমিক

যাঁরা
বন্দে মাতরম্ মন্ত্র কন্ঠে নিয়ে
স্বদেশের বন্ধনমোচনের জন্য
জীবন উৎসর্গ করেছেন
তাদের স্মরণে

গ্রন্থকারের নিবেদন

৯

বঙ্কিমচন্দ্রের 'বন্দে মাতরম্' সংগীতের ইতিহাস, অর্থ ও তাৎপর্ষের অনুসন্ধান করাই এই ক্ষুদ্র গ্রন্থের মূল উদ্দেশ্য। আমাদের ধারণা 'বন্দে মাতরম্' আমাদের 'জাতীয় সংগীত'। কিন্তু ভারতীয় সংবিধানে জাতীয় সংগীত বা রাষ্ট্রীয় সংগীত—National Anthem বা National Song—এর কোনো উল্লেখ নেই। আমাদের গণপরিষৎ ১৯৪৯ সালের ২৬শে নভেম্বর ভারতের সংবিধান রচনা সম্পূর্ণ করে তা জাতিকে উপহার দেন। সংবিধানের চিত্রিত মূখবন্ধের ভাষা হল 'In our Constituent Assembly this twenty-sixth day of November 1949, do HEREBY ADOPT, ENACT AND GIVE TO OURSELVES THIS CONSTITUTION.' কিন্তু গণপরিষদের শেষ অধিবেশন বসে ১৯৫০ সালের ২৪শে জানুয়ারি। সেদিনই সভাপতি রাজেন্দ্রপ্রসাদ 'জাতীয় সংগীত' সম্পর্কে বিবৃতি দেন। সভাপতির বিবৃতিতে দেখা যায়, বিষয়টি অনেকদিন ধরেই আলোচনার অপেক্ষায় ছিল। কথা ছিল তা প্রস্তাবের আকারে গৃহীত হবে। সংবিধান রচনা সম্পূর্ণ হয়ে যাবার প্রায় দু'মাস পরে পরিষদের অন্তিম অধিবেশনে সদস্যগণ যখন তাতে স্বাক্ষর যোজনায় জন্য সমবেত হন তখন অকস্মাৎ সভাপতির মনে পড়ে যায়, 'জাতীয় সংগীত' সম্পর্কে প্রস্তাবগ্রহণ বাকি রয়েছে। তখন আলোচনার আর অবকাশ ছিল না, অতএব সভাপতি বিবৃতি দিয়ে বললেন, 'জনগণমন'ই হবে ভারতের রাষ্ট্রীয় সংগীত, আর 'বন্দে মাতরম্'ও সমভাবে সম্মানিত হবে এবং 'জনগণমন'র সমমর্যাদা পাবে।' 'shall be honoured equally with Jana Gana Mana and shall have equal status with it.' [দ্রষ্টব্য, বর্তমান গ্রন্থ, পৃ ১০৭-১০৮]।

১৯৭০ সালের ১লা জানুয়ারি ভারতের আইনমন্ত্রী এইচ. আর. গোখেল সংবিধানের প্রারম্ভিক ভূমিকায় [The Constitution in operation] বলেছেন, 'The framing of the Constitution was completed by November 26, 1949, and while a few of the provisions came into force on that day, the remaining provisions came into force on January 26, 1950.' কিন্তু এই 'অবশিষ্ট বিধানসমূহ'র মধ্যে 'জাতীয় সংগীত'র কথা কোথাও নেই। সেই জন্যই আমরা বলেছি, ভারতীয় সংবিধানে জাতীয় বা রাষ্ট্রীয় সংগীত অন্তর্ভুক্ত হয় নি।

কিন্তু 'এনসাইক্লোপিডিয়া ব্রিটানিকা'র ১৯৬৪ সালের সংস্করণে, ষোড়শ খন্ডের ১৩৫ পৃষ্ঠায় 'National Anthems' শিরোনামায় 'জনগণমন'কেই ভারতের রাষ্ট্রীয় সংগীত বলে উল্লেখ করে বলা হয়েছে : "Jana Gana Mana" words by R. Tagore, tune attributed to him but probably traditional (adopted 1950).

এই মন্তব্য শুধু কৌতুককর বলেই উড়িয়ে দেওয়া যায় না। এই সম্পর্কে ১৯৩৭ থেকে ১৯৫০,—এই চৌদ্দ বৎসরের কালসীমার মধ্যে আমাদের রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের কীর্তিকলাপের কথাও এসে পড়ে। ১৯৩৭ সাল পর্যন্ত স্বাধীনতার জন্য সংগ্রামী ভারতের জাতীয় সংগীত ছিল বন্দে মাতরম্। অবশ্য তার সঙ্গে আরো দু-একটি গানের উল্লেখও করা কর্তব্য। তন্মধ্যে ইক্বালের 'সারে জহাঁ সে অচ্ছা হিন্দোস্তাঁ হমারাঁ' গানটির কথা বিশেষভাবে স্মরণীয়। টেণ্ডুলকরের গান্ধীজীবনী 'Mahatma'-র প্রথম খণ্ডে 'পলাশী থেকে অমৃতসর' শীর্ষক প্রথম অধ্যায়ে বলা হয়েছে, 'Bankim's "Bande Mataram" and Iqbal's "Hindustan Hamara" were the battle hymns which resounded throughout India.' [পৃ ৬]। মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে ১৯২০-২১ সাল থেকে আসমুদ্র-হিমাচলব্যাপী যে স্বাধীনতা সংগ্রাম শুরু হয়েছিল তার তিনটি জয়ধ্বনি ছিল। মহাত্মা গান্ধীর মতে পর্যায়ক্রমে এই ধ্বনিগয় হল : ১. আল্লা-হো-আকবর, ২. বন্দে মাতরম্ অথবা ভারত-মাতা-কি-জয়' এবং ৩. হিন্দু-মুসলমান-কি-জয়'। [টেণ্ডুলকর, ২/৭]। দ্বিতীয় ধ্বনি সম্পর্কে, টেণ্ডুলকর বলেছেন, গান্ধীজি 'ভারত-মাতা-কি জয়'-এর স্থলে 'বন্দে মাতরম্'-ই বেশি পছন্দ করতেন। কেননা, গান্ধীজির মতে "It would be a graceful recognition of the intellectual and emotional superiority of Bengal".

ধ্বনি সম্পর্কেই শুধু নয়, 'বন্দে মাতরম্' সংগীত সম্পর্কেও মহাত্মা গান্ধীর শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস আজীবন অবিচলিত ছিল। ১৯৩৯ সালের ১লা জানুয়ারি তিনি 'হিরজন' পত্রে লিখেছিলেন, 'It is enthroned in the hearts of millions. The flag and the song will live, as long as the nation lives (বর্তমান গ্রন্থে উদ্ধৃত, পৃ ২৪)।

কিন্তু রাজনীতির ইতিহাস সহজ পথে চলে না। ১৯৩৭ সালে পৌস্ত-লিকতার অপরাধে কংগ্রেস 'বন্দে মাতরম্'র অঙ্গচ্ছেদ করলেন। স্বাধীনতা লাভের পর ১৯৪৭ সালে ন্যূইয়র্কে সম্মিলিত জাতিপঞ্জের সাধারণ সভায় ভারতের জাতীয় সংগীত হিসাবে বাদ্যযন্ত্রে 'জনগণমন'কেই বাজানো হল। এই

নিম্নে গণপরিষদের ভিতরে এবং বাইরে প্রতিবাদ সোচ্চার হয়ে উঠলে জওহর-লাল গণপরিষদে বিবৃতি দিয়ে বললেন, বাদ্যযন্ত্রে অন্য কোনো সংগীত না থাকায় বাধ্য হয়েছে এই ব্যবস্থা করতে হয়েছিল। তারপর পরিষৎ কর্তৃক গঠিত 'জাতীয় সংগীত নির্ধারণ কমিটি' রায় দিলেন যে, এর পর থেকে 'বন্দে মাতরম্' এবং 'জনগণমন'—উভয় সংগীতকেই ভারতের জাতীয় সংগীত হিসাবে স্বীকার করা হবে। 'বন্দে মাতরম্'র প্রথম সাত পংক্তি হবে কণ্ঠসংগীত। আর 'জনগণমন' হবে যন্ত্রসংগীত। এই সিদ্ধান্ত অসংগত হয়েছে বলা যাবে না। পৃথিবীর অন্তত আরো দুটি রাষ্ট্রে দুটি করে জাতীয় সংগীত আছে। তাছাড়া, একথা অবশ্যই স্বীকার্য যে, বাদ্যযন্ত্রে 'বন্দে মাতরম্'র চেয়ে 'জনগণমন' অনেক বেশি শ্রুতিসুন্দর। কাজেই 'বন্দে মাতরম্'-কে কণ্ঠসংগীত এবং 'জনগণমন'কে যন্ত্রসংগীত হিসাবে যে সুপারিশ করা হয়েছিল, সর্বজন-গ্রাহ্য না হলেও তা অসংগত হয় নি। কিন্তু গণপরিষদের অন্তিম অধিবেশনে এ সুপারিশও অগ্রাহ্য করা হল।

২

'বন্দে মাতরম্' পৌত্তলিক কি না, এবং এর অর্থ ও তাৎপর্য কি, তা বুঝতে হলে বিষ্ণুমানসের সঙ্গে পরিচিত হওয়া একান্ত প্রয়োজনীয়। 'ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা সংগ্রহ'র ভূমিকায় বিষ্ণুচন্দ্র বলেছেন, 'কবিতা দর্পণ মাত্র—তাহার ভিতর কবির অবিকল ছায়া আছে। দর্পণ বুঝিয়া কি হইবে? ভিতরে যাহার ছায়া, ছায়া দেখিয়া তাহাকে বুঝিব। কবিতা, কবির কীর্তি—তাহা ত আমাদের হাতেই আছে—পড়িলেই বুঝিব। কিন্তু যিনি এই কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তিনি কি গুণে, কি প্রকারে, এই কীর্তি রাখিয়া গেলেন, তাহাই বুঝতে হইবে। তাহাই জীবনী ও সমালোচনাদ্বারা প্রধান শিক্ষা ও জীবনী ও সমালোচনার মূখ্য উদ্দেশ্য।'

বিষ্ণুচন্দ্রের এই দৃষ্টিভঙ্গি আমরা সমর্থন করি। তাই এই গ্রন্থে বিষ্ণুমানসের বিস্তৃত বিশ্লেষণ করা হয়েছে। বিষ্ণুচন্দ্র 'ধর্মতত্ত্ব' গ্রন্থে যে 'নবধর্মের' কথা বলেছেন তার মূলসূত্র হল: বৃত্তান্তিকের অনুশীলন প্রস্ফুরণ ও সামঞ্জস্যবিধানের ফলে মানুষ যে মনুষ্য লাভ করে সেই মনুষ্যত্বই মানুস্যের ধর্ম। এই সূত্রানুসারে বিষ্ণুচন্দ্রকে মানবতাবাদী বলাই সংগত। অধ্যাপক বিনয় সরকার বলেছেন, *It is not without significance that Chatterji is interested in recreating Hinduism on non-theocratic, godless and humanistic Comptist foundations--*

['Villages and Towns as Social Patterns', পৃ. ৩৫৯]। অধ্যাপক সরকারের এই মন্তব্য নির্বিচারে গ্রহণ করা যায় না। বিষ্ণুমচন্দ্র প্রথম জীবনে নাস্তিক ছিলেন, একথা তিনি নিজেই বলেছেন। 'সাকারোপাসনা জ্ঞানোন্নতির কণ্টক-স্বরূপ'—এও তাঁরই উক্তি। 'বন্দে মাতরম্' এই সময়েরই রচনা। কিন্তু শেষ জীবনে বিষ্ণুমচন্দ্রের ধর্মচেতনার পরিবর্তন ঘটেছিল। সাময়িক-পক্ষে 'ধর্মতত্ত্ব'র যে রূপ ছিল, গ্রন্থ-প্রকাশকালে তার পরিবর্তন ঘটেছে। এই পরিবর্তিত ধর্মতত্ত্ব বিষ্ণুমচন্দ্র মানবতাবাদী হলেও নিরীশ্বর নন। বর্তমান গ্রন্থে এ বিষয়ে নার্তাবিস্তার আলোচনা করা হয়েছে।

আমরা বলেছি, 'বন্দে মাতরম্'-এর সূত্র-মহাভাষ্যকার হলেন বিপিনচন্দ্র পাল ও ঋষি অরবিন্দ। বিষ্ণুমচন্দ্র সম্প্রদেয় তাঁদের বক্তব্য এই গ্রন্থে বারবার উদ্ধৃত হয়েছে। বিপিনচন্দ্র পাল শ্রীঅরবিন্দ-সম্পাদিত 'ধর্ম' পত্রিকায় 'বন্দে মাতরম্' সম্পর্কে যে অসামান্য প্রবন্ধ লিখেছিলেন, সেই প্রবন্ধ বন্দে মাতরম্ সংগীতের অর্থ ও তাৎপর্য বিশ্লেষণে আমার বিশেষ সহায়ক হয়েছে। তাঁর প্রবন্ধে ব্যবহৃত পরিভাষা—'অভিধেয়' ও 'অনুবাদ'—আমি গ্রহণ করেছি : এবং স্থূল, সূক্ষ্ম ও কারণ-শরীরের ব্যাখ্যায় তাঁর 'ধ্যান' ও 'সমাধি'র কল্পনা আমার পথপ্রদর্শক হয়েছে। প্রসঙ্গত বলা আবশ্যিক যে, সূক্ষ্ম ও কারণ শরীরের স্বরূপনির্ণয়ে আমি 'পঞ্চদশী' ও 'বেদান্তসার' থেকে যে সংজ্ঞা নির্দেশ করেছি, এবং উল্লেখপঞ্জীতে সেগুঁলর যে বঙ্গানুবাদ সংকলন করা হয়েছে, তা শুদ্ধ দূর্বোধাই নয়, আপাতদৃষ্টিতে বিভ্রান্তিকর বলেও মনে হতে পারে। আমি আমার বক্তব্যের সমর্থনে সহজতর সংজ্ঞা না পাওয়ায়, বাধ্য হয়েই বেদান্তের পারিভাষিক সংজ্ঞা উদ্ধার করেছি। তাতে সূক্ষ্ম ও কারণ শরীরের আভাসমাত্রই পাওয়া যাবে, আমি তত্ত্বের গহণ অরণ্যে প্রবেশ করিনি।

৩

ইতিহাস রচনায় আমি অপটু। বন্দে মাতরম্-এর ইতিহাস লিখতে গিয়ে স্বাভাবিক ভাবেই বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন এবং স্বদেশী যুগের কথা এসেছে। এ সম্পর্কে আমার নিজস্ব বক্তব্য বিশেষ কিছুই নেই। আমি পূর্বসূরি-গণের, বিশেষ করে প্রখ্যাত ঐতিহাসিক ড° রমেশচন্দ্র মজুমদারের 'বাংলা দেশের ইতিহাস'ই অনুসরণ করেছি।

স্বদেশী আন্দোলন সম্পর্কে নতুন দৃষ্টিভঙ্গিতে লেখা, তরুণ গবেষক সূত্রিত সরকারের 'The Swadeshi Movement in Bengal—1903-1908'

শীর্ষক গবেষণাগ্রন্থখানি অন্ত্যাতপূর্বে তথ্যরাজিতে সমৃদ্ধ। কিন্তু 'স্বদেশী আন্দোলনে' বঙ্কিমচন্দ্রের 'বন্দে মাতরম্' মন্ত্র ও সংগীতরূপে যে অভ্যুতপূর্বে প্রেরণা সম্ভার করেছিল তার প্রতি গ্রন্থকার সূচীবিচার করেননি বলে আমি মনে করি।

স্বদেশী আন্দোলনের সাফল্য ও পরবর্তী স্বাধীনতা সংগ্রামে তার গুরুত্ব-বিচারে দু'টি বিপরীত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভব। সূচীমত সরকার তাঁর গ্রন্থের উপসংহারে লিখেছেন :

'The Swadeshi movement of 1903-8 leaves on the observer of the present day two major impressions, contradictory and yet perhaps equally valid—a sense of richness and promise, of national energies bursting out in diverse streams of political activity, intellectual debate and cultural efflorescence; and feeling of disappointment, even anticlimax at the blighting of so many hopes.' (পৃ ৪৯৩)।

স্বদেশী আন্দোলন সম্পর্কে এই পরস্পরবিরোধী সিদ্ধান্তের এক প্রান্তে ঐতিহাসিকগণের মধ্যে আছেন রমেশচন্দ্র মজুমদার, অন্য প্রান্তে 'বাংলায় স্বদেশী আন্দোলন—১৯০৩-১৯০৮'-গ্রন্থের লেখক স্বয়ং। আমরা অবশ্য রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় প্রমুখ ঐতিহাসিকগণেরই সমর্থক। কেননা আমরা মনে করি, আন্দোলনের ফলেই বঙ্গভগ্ন রোধ সম্ভব হয়েছিল, এবং 'স্বদেশী আন্দোলনে'ই ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের সূত্রপাত হয়।

৪

১৯৩৭ সালে কংগ্রেস কর্তৃক 'বন্দে মাতরম্'-এর অঙ্গচ্ছেদের দুর্ভাগ্যজনক ইতিহাস বর্তমান গ্রন্থে অনিবার্য ভাবেই এসেছে। 'বন্দে মাতরম্' পৌত্তলিকতাদোষদুর্গ-মুসলিম লীগের এই অভিযোগের ফলেই এই অঙ্গচ্ছেদের ব্যবস্থা হয়েছিল। বন্দে মাতরমে পৌত্তলিকতা আছে কিনা—এ বিষয় নিয়ে আমরা বিস্তৃত আলোচনা করেছি। এই আলোচনার পরোভাগে স্থাপিত হয়েছে বিশিষ্ট ব্রাহ্মণতা, 'প্রবাসী' ও 'মডার্ন রিভিউ'র সম্পাদক, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের বিস্ময়কর বিশ্লেষণ বস্তু।

কিন্তু কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের কাছে মুসলিম লীগের দাবি যে একটা বড় সমস্যার সূচী করেছিল তা অস্বীকার করে লাভ নেই। এই সমস্যা জটিলতর

হয়েছিল এই জন্য যে, মুসলিম লীগের বাইরেও কেউ কেউ এই সংগীতে পৌত্তলিকতার সম্ভান পেয়েছিলেন ।

এই প্রসঙ্গে ভারতে হিন্দু-মুসলমান-সমস্যার কথাও এসে পড়ে । একথা ঐতিহাসিক সত্য যে, ভারতের মুসলমান সমাজ দু-ভাগে বিভক্ত ছিলেন । এক ভাগ জাতীয়তাবাদী, অন্য ভাগ স্বাতন্ত্র্যবাদী । এই স্বাতন্ত্র্যবাদই পরে স্বিজার্জিতত্বের রূপান্তরিত হয়েছিল । এই দুই ভাগের মধ্যে কারা সংখ্যায় ভারি ছিলেন সেটা সংখ্যাগণিতের গণনার বিষয় । কিন্তু জাতীয়তাবাদী মুসলমানেরা চিরদিনই স্বাধীনতা সংগ্রামের পক্ষে ছিলেন ।

বাংলায় হিন্দু-মুসলমান সমস্যার আবার একটা বিশিষ্ট রূপও ছিল । ১৮৮১ সালের লোকগণনা অনুসারে দেখা যায়, সেসময় ব্রিটিশ ভারতে যত মুসলমান ছিলেন তার অধিক বাস করতেন 'বেঙ্গল প্রেসিডেন্সি' অর্থাৎ বৃহত্তর বেঙ্গলদেশে । [পৃ ২১] । সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের নিগূণন হয় জাতি, ধর্ম ও ভাষা ওপর ভিত্তি করে । বাংলার হিন্দু ও মুসলমানের মাতৃভাষা এক, জাতি-তত্ত্বের বিচারেও বাংলার হিন্দু ও মুসলমান অভিন্ন । বাংলার বেশির ভাগ মুসলমানই আগে হিন্দু ছিলেন, ধর্মান্তরিত হয়ে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করেছেন । মুসলমান হওয়ার পর ধর্মসংস্কারিতর দিক দিয়ে হিন্দুদের সঙ্গে পার্থক্য অবশ্যই সৃষ্টি হয়েছে । কিন্তু এই পার্থক্য দুর্লভ্য ছিল না । আমরা এই গ্রন্থে ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের 'স্বপ্নলক্ষ্য ভারতবর্ষের ইতিহাস' [১৮৭৫] থেকে উদ্ধৃতি সংকলন করে দেখিয়েছি যে, উক্ত গ্রন্থে তিনি হিন্দু-মুসলমানের ভ্রাতৃত্ব-সম্বন্ধের কথা বলেছেন । ভূদেবের মতে হিন্দুরা ভারতমাতার গর্ভ-জাত সন্তান, মুসলমানেরা তাঁর স্তন্যপালিত সন্তান । ভূদেব বলেছেন, 'এক মাতারই একটি গর্ভজাত ও অপরটি স্তন্যপালিত দুইটি সন্তানে কি ভ্রাতৃত্ব-সম্বন্ধ হয় না ? অবশ্যই হয়, সকলের শাস্ত্র মতেই হয় । অতএব ভারতবর্ষ-নিবাসী হিন্দু ও মুসলমানদিগের মধ্যে পরস্পর ভ্রাতৃত্ব-সম্বন্ধ জন্মিয়াছে ।' [৩১] । এই সম্পর্কে বঙ্গমচন্দ্রের মনোভাব তাঁর 'বেঙ্গলদেশের কৃষক' প্রবন্ধে সুস্পষ্ট ভাষাতেই প্রকাশিত হয়েছে । [পৃ ১২] ।

যদি তর্কচ্ছলে বলা হয়, এটা আদর্শবাদী ভাবনার কথা, বাস্তব সত্য তার সঙ্গে তাল রেখে চলতে পারে নি, তাহলে নিশ্চয়ই তা অস্বীকার করা যাবে না । কিন্তু, আমি বিশ্বাস করি, লর্ড কার্জন বাংলার হিন্দু-মুসলমানের যে বিভেদনীতির বীজ বপন করে গিয়েছিলেন তার ফলেই ভারতে স্বাতন্ত্র্যবাদী মুসলমানেরা বিশেষ উৎসাহিত হয়েছিলেন । তাঁর অন্তিম পরিণতি ঘটেছে ভারতবিভাগে । আমি মনে করি, তৃতীয় পক্ষের উস্কানি যদি না

থাকতো তাহলে ভারতের হিন্দু-মুসলমানের দ্বাত্ব-সম্বন্ধ ক্রমশ স্বেচ্ছাভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হত। স্বদেশী আন্দোলনের প্রথম দিকে, এবং মহাত্মা গান্ধী-পরিচালিত স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রথম পর্যায়ে তা প্রমাণিত হয়েছে।

সমাজে বা দেশে অবশ্য যেখানে সংখ্যাগুরু ও সংখ্যালঘুর সমস্যা রয়েছে সেখানে সংখ্যাগুরুর দায়িত্বই বেশি। কংগ্রেস ভারতের সংখ্যালঘু মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি হিসাবে মদসলিম লীগকে স্বীকার করে নিয়ে তাঁদের সন্তুষ্টি বিধানের জন্য 'বন্দে মাতরম'র অঙ্গচ্ছেদ করেছিলেন। কিন্তু তাতেও তাঁদের সন্তুষ্টি করা যায় নি। কেন করা যায় নি, তার কথা রেজাউল করীম তাঁর 'বন্দে মাতরম ও মুসলমান সমাজ' গ্রন্থে বিশদীভূত করেছেন। বর্তমান গ্রন্থে ৮৮-৮৯ এবং ১২৭-২৮ পৃষ্ঠায় তাঁর বক্তব্য উদ্ধৃত হয়েছে।

এই প্রসঙ্গে মোলানা আব্দুল কালাম আজাদের আত্মজীবনী 'India Wins Freedom' [১৯৫৯] গ্রন্থ নতুন আলোকপাত করেছে। মোলানা আজাদের জন্ম মক্কায়। তাঁর পূর্বপুরুষ তথাকার মদসলিম সমাজে বিশেষ মর্যাদা ও প্রতিষ্ঠার অধিকারী ছিলেন। তাঁর যখন বয়স মাত্র দুই বৎসর তখন তাঁর পিতা সপরিবারে কলিকাতা চলে আসেন। তিনি প্রাচীন পন্থায় বিশ্বাসী ছিলেন, কাজেই পত্রকে আধুনিক পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত না করে প্রথমে ফার্সী ও আরবী ভাষা শেখান এবং মাদ্রাসায় না পাঠিয়ে গৃহে শ্রেষ্ঠ শিক্ষকগণের অধীনে বিভিন্ন বিষয়ে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করেন। মৌবনে আজাদ বিপ্লবী দলের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। ১৯০৮ সালে তিনি মিশর, তুরস্ক ও ফ্রান্সে যান। মিশরে মদস্তাফা কামাল পাশার অনুগামীদের সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ ঘটে। পরে ইরাকে ইরাণী বিপ্লবী এবং তরুণ তুর্কীদের সঙ্গেও তাঁর ঘনিষ্ঠতা হয়। আরব এবং তুরস্কের বিপ্লবীদের সংস্পর্শে এসে তাঁর রাজনৈতিক মতবাদ দৃঢ় হয়। সেখানকার তরুণ বিপ্লবীরা ভারতীয় মুসলমানদের আচরণে ক্ষুব্ধ হয়ে তাঁকে যা বলেছিলেন তার উল্লেখ করে তিনি আত্মজীবনীতে লিখেছেন :

'They expressed their surprise that Indian Musalmans were either indifferent to or against nationalist demands. They were of the view that Indian Muslims should have led the national struggle for freedom, and could not understand why Indian Musalmans were mere camp-followers of the British. I was more convinced than ever that Indian Muslims must co-operate in the work of political liberation of the country.' [পৃ. ৭]

মৌলানা আজাদ ১৯১২ সালে ভারতে প্রত্যাবর্তন করেন। তিনি বলছেন, তখন মুসলমান সমাজের নেতৃত্ব ছিল আলিগড় দলের হাতে। তাঁরা মনে করতেন, স্যার সৈয়দ আমেদের নীতি অনুসরণের দায়িত্ব তাঁদের ক্ষেত্রে ন্যস্ত হয়েছে। 'Their basic tenet was that Musalmans must be loyal to the British Crown and remain aloof from the freedom movement.' মৌলানা আজাদ এই প্রতিক্রিয়াশীল পন্থার বিরুদ্ধে সংগ্রাম শুরু করলেন। ১৯১২ সালের জুন মাসে তিনি 'আল হিলাল' নামে এক উর্দু সাপ্তাহিক প্রকাশ করলেন। তাঁর জাতীয়তাবাদী প্রগতিশীল চিন্তাধারা অচিরকাল মধ্যে মুসলমান সমাজকে আকৃষ্ট করল এবং মাত্র দুই বৎসরের মধ্যে 'আল হিলাল'ের প্রচারসংখ্যা হল ছাব্বিশ হাজার। একখানি উর্দু সাপ্তাহিকের এই প্রচারসংখ্যা সেদিন কম্পনাতীত ছিল। মৌলানা আজাদের প্রগতিশীল চিন্তাধারা মুসলমান সমাজে নতুন উদ্দীপনা সৃষ্টি করেছিল। [পৃ ৭-৮]।

কাজেই মুসলিম লীগকে ভারতের মুসলমান সমাজের একমাত্র প্রতিনিধি-মূলক প্রতিষ্ঠান মনে করা এবং লীগের মতবাদকে সমগ্র মুসলমান সমাজের মতবাদ বলে গ্রহণ করা হলে জাতীয়তাবাদী মুসলমানগণের প্রতি অবিচার করা হয়। মুসলিম রাজনীতিক্ষেত্রে মিঃ জিন্দার আবির্ভাব ঘটে এই সময়েই। প্রথমে তিনি কংগ্রেসের সমর্থক ছিলেন। কিন্তু ১৯২০ সালেই তিনি কংগ্রেস পরিত্যাগ করে মুসলিম লীগে যোগদান করেন, এবং ভারতকে খন্ডিত করে পাকিস্তান প্রতিষ্ঠা পর্যন্ত তিনিই লীগের নেতৃত্ব করেছেন।

৫

বন্দে মাতরম্ সংগীতের ইতিহাস লিখতে গিয়ে ভারতীয় রাজনীতির এই কুটিল চক্রে আমাকে অনুপ্রবেশ করতে হয়েছে। কিন্তু এ ইতিহাস মূলত বিবর্তনমূলক। আমি প্রথমেই বলেছি বন্দে-মাতরম্-এর ইতিহাস, অর্থ ও তাৎপর্যের অনুসন্ধানই আমাকে এই গ্রন্থরচনায় প্রবৃত্ত করেছে।

বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশী আন্দোলনের যুগে রবীন্দ্রনাথের একটা বড় ভূমিকা ছিল। ১৯০৭ সালে বন্দে মাতরম্-এর অঙ্গচ্ছেদের সঙ্গেও তাঁর নাম যুক্ত রয়েছে। রবীন্দ্রনাথ কবি, তাছাড়া ১৯০৭ সালে তাঁর বয়স ছিয়াত্তর পেরিয়ে সাতাত্তর। উপরন্তু তখন তিনি কঠিন অসুস্থতার পরে দেহে মনে ক্লান্ত এবং অবসন্ন। জওহরলালের সঙ্গে একান্তে তাঁর কি কথা হয়েছিল তা জানার উপায় আর নেই। তবে 'বন্দে মাতরম্'-এর স্থানে 'জনগণমন' ভারতের জাতীয় সংগীত হতে পারে বলে তিনি চিন্তা করতেন একথা মনে করার কোনো প্রমাণ

আমার কাছে নেই। অন্তত জওহরলালের যে মনে ছিল না, সেকথা তিনি স্পষ্ট ভাষাতেই প্রকাশ করেছেন।

কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের মধ্যে একমাত্র মহাত্মা গান্ধীই শেষ পর্যন্ত 'বন্দে মাতরম্'কে সমর্থন করে গেছেন। সমগ্র গান না হোক, অন্তত প্রথম পংক্তি-সংক মনুসলিম লীগ স্বীকার করে নেবেন, এই ছিল তাঁর আন্তরিক আশা।

সুভাষচন্দ্র অবশ্য সমগ্র বন্দে মাতরম্-এরই সমর্থক ছিলেন এবং সর্ব ভারতে এই সংগীতকে সর্জনপ্রিয় করার জন্য বাঙালীদের উদ্যোগী হতে তিনি আহ্বান করেছিলেন।

'বন্দে মাতরম্' সম্পর্কে ঐতিহাসিক অনূসন্ধিসার সাফল্য নির্ভর করে ভুলোদর্শী তথ্যসংকলনের উপর। স্বদেশী আন্দোলন সম্পর্কিত বহু গ্রন্থে তা লিপিবদ্ধ রয়েছে।

কিন্তু এই অপর্ব সংগীতের অর্থ ও তাৎপর্য নির্ণয় 'ভেলার দস্তর-সিন্দু উত্তরণের' মতোই দুঃসাধ্য কর্ম। 'বন্দে মাতরম্' রচনার শতকর্ষ উত্তীর্ণ হয়েছে, কিন্তু এর শব্দানুসারী ভাবার্থসন্ধান এবং তদনুসারী পূর্ণাঙ্গ কাব্যবিচার আজ পর্যন্ত হয়েছে বলে আমাদের জানা নেই। ইতিহাস-রচনা 'বঙ্কবিন্দু মণিমাধ্য স্তম্ভসম প্রবেশ'-এর সঙ্গে উপমিত করেছেন কালিদাস। কিন্তু কাব্যবিচারে তন্ময়ীভবনযোগ্যতা অত্যাবশ্যিক। আমার সে শক্তি নেই। তবে, 'আমার ষেটুকু সাধ্য' আমি তা-ই করেছি। জানি ভুল-ভ্রান্তি রয়েছে, কিন্তু অযোগ্যজনের প্রথম প্রশ্নসের তর্কটিবচন্যুতি একদিন বিন্দুশব্দজনের পরি-শীলিত প্রজ্ঞার স্পর্শে সার্থক হয়ে উঠবে এই প্রত্যাশাতেই এই দুরূহ কৃত্যে রতী হয়েছি।

৭

বর্তমান গ্রন্থ 'কবি ও কবিতার' একাদশ বর্ষের দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ সংখ্যায় ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়েছিল। গ্রন্থাকারে প্রকাশের সমস্ত অবশ্য যথাসাধ্য সংশোধন ও সংযোজন করা হয়েছে। 'কবি ও কবিতায়' 'বন্দে মাতরম্'র তৃতীয় কিস্তি পাঠের পর বিব্ভারতীর প্রথম রবীন্দ্র-অধ্যাপক, প্রবীণ আচার্য শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে যে আশীর্বাণী প্রেরণ করেন তাকেই আমি আমার এই সামান্য প্রশ্নসের পরম পূরস্কার বলে মনে করি। প্রচ্ছদের চতুর্থ পৃষ্ঠায় তাঁর বাণী মর্দিত হয়েছে। প্রবীণ শিক্ষারতী মণীন্দ্রকুমার ঘোষ মহাশয়ের কাছেও আমি বহুভাবে ঋণী।

১৮৭১ সালের জনগণনার সংখ্যানিরূপে আমি সরকারী রিপোর্ট দেখা

প্রয়োজন মনে করিনি, কেননা 'বংগদর্শনে' প্রকাশিত সংখ্যাই প্রাসংগিক আলোচনায় প্রয়োজনীয় বলে মনে হয়েছে।

তথ্যসংগ্রহে আমাকে সাহায্য করেছেন বহুশ্রুত পণ্ডিত ত্রিপুরাশঙ্কর সেনশাস্ত্রী, আনন্দবাজারের বর্তমান গ্রন্থাগারিক চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, কবি শংকরানন্দ মদুখোপাধ্যায়, সাহিত্য অকাদেমির পূর্বাঞ্চলীয় সম্পাদক ড° শ্ৰীভৈরবশেখর মদুখোপাধ্যায়, বিষ্কম-শরণ-গবেষক গোপালচন্দ্র রায়, জাতীয় গ্রন্থাগারের নচিকেতা ভরবাজ, বঙ্গবাসী কলেজের গ্রন্থাগারিক রতেশ্বর দাশগুপ্ত, এবং শিক্ষায়ত্নী শ্রীমতী উষারানী চক্রবর্তী।

তিনখানি দল্লভ গ্রন্থ আমাকে সংগ্রহ করে দিয়েছেন রবীন্দ্রভারতীর অধ্যাপক ড° ধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী, বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাস-বিভাগের অধ্যাপক রমাকান্ত চক্রবর্তী এবং দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের অধ্যাপক ড° শিশিরকুমার দাস।

সংস্কৃত ভাষা ও দর্শন সম্পর্কে আমার দু'একটি দূররূহ প্রশ্নের অনায়াস উত্তর দিয়ে আমাকে বিস্মিত করেছেন রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগের অধ্যক্ষ ড° ননীলাল সেন। 'কবি ও কবিতা'য় 'বন্দে মাতরম্' প্রথম কিস্তি প্রকাশের পর 'মিথু', 'রিচুয়াল' এবং 'কবিকল্পনা' সম্পর্কে একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন উত্থাপন করে বিশ্বভারতীর অধ্যাপক ড° পশুপতি শাসমল আমাকে প্রথম থেকেই সচেতন করে রেখেছিলেন।

আমার পরম স্নেহস্বপদ ড° অরুণকুমার বসু এবং ড° রমেন্দ্রনারায়ণ সেনগুপ্ত [উভয়েই আমার প্রাক্তন ছাত্র এবং বর্তমানে কৃতী অধ্যাপক] আমার রচনাকে গ্রন্থটিমুদ্রিত করার জন্য নিত্যতৎপর ছিলেন।

এই গ্রন্থরচনায় আমি অকদৃষ্ট ও অকপণ সাহায্য পেয়েছি বংগীয় সাহিত্য পরিষদের গ্রন্থাগারিক এবং গ্রন্থাগার-কর্মীদের কাছে।

'বন্দে মাতরম্' এবং 'স্বদেশী আন্দোলনের' ইতিহাস রচনায় পূর্ব-সদুরিগণের রচনা আমাকে প্রবৃত্ত ও প্রাণিত করেছে। 'উল্লেখপঞ্জী'তে তাঁদের নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করেছি।

জাতীয় সংগীত হিসাবে 'বন্দে মাতরম্' পূর্ণমর্ষাদায় পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হবে কি না, এই জিজ্ঞাসার উত্তর ভাবী কালই দিতে পারে। কিন্তু আমার এই প্রশ্নাসের ফলে ঋষি বিষ্কমচন্দ্রের এই অনবদ্য সংগীতের প্রতি স্বদেশবাসীর মনে যদি নতুন কৌতুহল উদ্ভূত হয় তাহলেই নিজে কৃতার্থ মনে করব।

আমাদের বন্দে মাতবং মন্ত্র বাংলাদেশেব বন্দনাব মন্ত্র নয়—এ হচ্ছে বিশ্বমাতাব বন্দনা—সেই বন্দনাব গান আজ যদি আমবা প্রথম উচ্চাবণ কবি তবে আগামী ভাবী যুগে একে একে সমস্ত দেশে এই মন্ত্র ধর্নিত হয়ে উঠবে ।

ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর [১৯১৬]

When we sing that ode to motherland, 'Bande Mataram',
we sing it to the whole of India

মহাত্মা গান্ধী [১৯২৭]

১

বঙ্কিমচন্দ্রের 'বন্দে মাতরম্' একাধারে স্বদেশমন্ত্র এবং স্বদেশসংগীত। 'বন্দে মাতরম্' মন্ত্র উচ্চারণ করেই ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে বিংশ শতাব্দীর প্রভাত-লগ্নে বঙ্কিমচন্দ্রের সম্ভ্রকোটি দেশের মানুষ প্রথম স্বাধীনতা-সংগ্রাম শব্দ রু করেছিল। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম শেষ না হওয়া পর্যন্ত 'বন্দে মাতরম্'-ই ছিল অখণ্ড ভারতের সমবেত স্বদেশ-সংগীত।

মন্ত্র এবং সংগীত হিসাবে বন্দে মাতরম্-এর যুগল-মহাভাষ্যকার হলেন বিপিনচন্দ্র পাল ও ঋষি অরবিন্দ। বিপিনচন্দ্র পাল-প্রবর্তিত 'বন্দে মাতরম্' পত্রিকায় ১৯০৭ সালে অরবিন্দ 'ঋষি বঙ্কিমচন্দ্র' নামে যে নিবন্ধ রচনা করেন তাতে তিনি বলেন :

Among the Rishis of the later age we have at last realised that we must include the name of the man who gave us the reviving Mantra which is creating a new India, the Mantra Bande Mataram.^১

... ..

The religion of patriotism,—this is the master idea of Bankim's writings.^২

... ..

Of the new spirit which is leading the nation to resurgence and independence, he is the inspirer and political Guru.^৩

... ..

The third and supreme service of Bankim to his nation was that he gave us the vision of our Mother.^৪

২

অরবিন্দ ঋষি বলেছেন 'Vision of our Mother', তার পূর্ণ প্রকাশ স্বটেছে বন্দে মাতরম্ সংগীতে। দুঃখের বিষয়, এই অনবদ্য স্বদেশসংগীতটির

পাণ্ডুলিপি রক্ষিত হয় নি। সুতরাং তার আদিরূপ কী ছিল তা জানার আর কোনো উপায় নেই। সংগীতটি প্রথম প্রকাশিত হয় ‘আনন্দমঠ’ উপন্যাসের অঙ্গীভূত হয়ে। বঙ্গদর্শনের সপ্তম বর্ষে, ১২৮৭ সালের ঠেগ্রমাস থেকে আনন্দমঠ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হতে থাকে। ১২৮৭ সালের ঠেগ্রাই ৫৫৫-৫৫৬ পৃষ্ঠায় বন্দে মাতরম্ মূদ্রিত হয়।^৫ তখন বঙ্গদর্শনের সম্পাদক ছিলেন সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। অবশ্য সঞ্জীবচন্দ্র সম্পাদক হলেও বঙ্কিমচন্দ্রই তখনো বঙ্গদর্শনের প্রাণপদবুষ।

‘বঙ্গদর্শন’-এ প্রকাশিত ‘বন্দে মাতরম্’-এর অবিকল বাণীরূপটি নিম্নে কলিত হল :

“বন্দে মাতরং

সুজলাং সুফলাং, মলয়জশীতলাং,
শস্যামলাং, মাতরং ।

শুভ্র-জ্যোৎস্না-পদূলিকিত-যামিনীং
ফুল্লকদম্বমিত-দ্রুমদল-শোভিনীং
সুহাসিনীং সুমধুরভাষণীং
সুখদাং বরদাং মাতরং ।

সপ্তকোটীকণ্ঠ-কলকলিনিনাদ-করালে
স্বিসপ্তকোটীভুজৈর্ধৃতখরকরবালে
কে বলে মা তুমি অবলে
বহুবলধারিণীং নমামি তারিণীং
রিপদলবারিণীং মাতরং ।”

তুমি বিদ্যা তুমি ধর্ম
তুমি হৃদি তুমি মর্ম
ঈহি প্রাণাঃ শরীরে ।

বাহুতে তুমি মা শক্তি
হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি
তোমারই প্রতিমা গড়ি

মন্দিরে মন্দিরে ।

স্বংহি দ্দুর্গা দশপ্রহরণ-ধারিণী
কমলা কমলদলবিহারিণী
বাণী বিদ্যাদায়িনী
নমামি স্বাং ।

নমামি কমলাং অমলাং অতুলাং
সুজলাং সুফলাং মাতরং
বন্দে মাতরং
শ্যামলাং সরলাং সুদীপ্ততাং ভূষিতাং
ধরণীং ভরণীং মাতরং ।

পরবর্তীকালে আনন্দমঠে ধৃত এবং সংগীতরূপে পৃথগ্ভূত বন্দে মাতরম্-এর সঙ্গে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত রূপের কিছু-কিছু পার্থক্য আছে। প্রথমেই বিশেষভাবে লক্ষ্য করার বিষয় হল, বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত গানের প্রথম থেকে 'রিপদলবারিণীং মাতরং' পর্যন্ত উদ্ভূতিচিহ্নের মধ্যে মৃদুদ্রিত হয়েছে। গ্রন্থাকারে, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে রক্ষিত দ্বিতীয় সংস্করণেও তা অব্যাহত ছিল বলে দেখা যাচ্ছে। কিন্তু তৃতীয় থেকে পঞ্চম সংস্করণের মধ্যে উদ্ভূতিচিহ্ন স্থানান্তরিত হয়েছে। কেননা, পঞ্চম সংস্করণ-অনুসারী পরিষদ-সংস্করণে, সমস্ত গানটিই উদ্ভূতিচিহ্নে ধৃত। বঙ্গদর্শনে প্রকাশের সময় কেন মধ্যপথে উদ্ভূতিচিহ্ন শেষ হল, এবং বাকি অংশ কেন উদ্ভূতিচিহ্নের মধ্যে ধৃত হল না ; তার কারণ কী ;—তা নিতান্তই মৃদুদ্রণ-প্রমাদ, না লেখকের অভিপ্রায়-জনিত, সে সম্পর্কে কোনো নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া বোধ হয় আর সম্ভব নয়। কেউ কেউ অনুমান করেন, উদ্ভূতিচিহ্নের মধ্যে ধৃত অংশই প্রথমে রচিত হয়েছিল ; বাকি অংশ উপন্যাস-রচনার সময় যুক্ত হয়। কিন্তু এই অনুমানের সমর্থনে গ্রহণযোগ্য কোনো যুক্তি উপস্থাপিত হয় নি।

বঙ্গদর্শনে প্রকাশের সময় 'বন্দে মাতরং' থেকে যামিনীং গোভিনীং, ভাষিণীং, কমলাং, অতুলাং, সুফলাং, সরলাং, ভূষিতাং, ভরণীং এবং মাতরং—সর্বত্রই অনুস্বার ব্যবহৃত হয়েছে, গ্রন্থে এই সব স্থলে 'ম্' ব্যবহৃত। তার একটি কারণ অবশ্য, গ্রন্থে প্রকাশের সময় গানের চরণগুলি পুনর্নির্ন্যস্ত হয়েছে। যেমন, শেষ স্তবকটি বঙ্গদর্শনে ছিল :—

নমামি কমলাং অমলাং অতুলাং
সুজলাং সুফলাং মাতরং
বন্দে মাতরং

শ্যামলাং সরলাং স্দুস্মিতাং ভূষিতাং
ধরণীং ভরণীং মাতরং ।

আনন্দমঠে স্তবকবিন্যাস নিশ্চরুপ :

নমামি কমলাম্
অমলাং অতুলাম্
সুজলাং সুফলাম্
মাতরম্ ।

বন্দে মাতরম্

শ্যামলাং সরলাম্
সুস্মিতাং ভূষিতাম্
ধরণীং ভরণীম্
মাতরম্ ।”

বলাই বাহুল্য, এই পরিবর্তন সর্বত্রই নতুন স্তবকবিন্যাসের জন্য ঘটেছে, এমনও নয়। আসলে ব্যাকরণসিদ্ধ শব্দধরুপ ‘বন্দে মাতরং’ নয়, ‘বন্দে মাতরম্’। তেমনি ‘সুজলাম্’, ‘সুফলাম্’, ‘মলয়জশীতলাম্’ ইত্যাদি। কলাপ-সুগ্রান্দুসারে পরে বাঞ্জনবর্ণ থাকলে ‘ম্’ ‘ং’-এ পরিবর্তিত হয়। ‘মোহনন্দুস্বারং বাঞ্জনে’। এই সুগ্রান্দুসারেই সুজলাং সুফলাং মলয়জশীতলাং শব্দ। কিন্তু কমলাং অমলাং অতুলাং শব্দ নয়। হওয়া উচিত কমলাম্ অমলাম্ অতুলাম্। সিদ্ধি করলে হবে কমলামমলামতুলাম্। কিন্তু সিদ্ধি বিষ্কমচন্দ্রের অভিপ্রেত ছিল না। তাছাড়া বিষ্কমচন্দ্র যে প্রথমে সর্বত্রই ‘ং’ দিয়েছিলেন তারও সমর্থন একটি অর্বাচীন বা উদ্ভট সূত্রে পাওয়া যায় : ‘মোবিন্দুরবসানেহপি’। কিন্তু পরে, বিষ্কমচন্দ্র কলাপ-সুগ্রের অন্দুসরণই সর্বভাবে সমীচীন মনে করেছেন। এই প্রসঙ্গে অবশ্যই স্মরণীয় যে, সংস্কৃত ব্যাকরণে বিষ্কমচন্দ্রের সুগভীর অন্দুপ্রবেশ ছিল। তিনি ভাটপাড়ার বিখ্যাত বৈয়াকরণ শ্রীরাম ন্যায়বাগীশের কাছে ব্যাকরণ শিক্ষা করেছিলেন।^৬

বগদর্শনে ছিল—‘কে বলে মা তুমি অবলে’। পরিষৎ-সংস্করণে ‘আনন্দমঠে’র পাঠভেদে বলা হয়েছে, গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণ পর্যন্ত এই পাঠই ছিল। পরবর্তী সংস্করণ থেকে হয়েছে ‘অবলা কেন মা এত বলে।’ ব্যাকরণ ও ছন্দের দিক দিয়ে এই পরিবর্তন যে সার্থক হয়েছে তা বলাই বাহুল্য। সুদূরের দিক দিয়েও এই পরিবর্তন অপরিহার্য ছিল কি না তাও ভেবে দেখার বিষয়।

‘আনন্দমঠে’র চতুর্থ খণ্ডের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে যুদ্ধরত বৈষ্ণবী সেনা যখন

উচ্চকণ্ঠে গান শব্দ করল তখন 'তুমি বিদ্যা তুমি ধর্ম / তুমি হৃদি তুমি মর্ম / স্বর্গিহ প্রাণাঃ শরীরে'—এই অংশের ঠিকই পরিবর্তন ঘটেছে। বিষ্ণুচন্দ্র লিখেছেন, 'উচ্চৈঃস্বরে বৈষ্ণবী সেনা গায়িল,—

“তুমি বিদ্যা, তুমি ভক্তি,
তুমি মা বাহুতে শক্তি
স্বর্গিহ প্রাণাঃ শরীরে।”

এই পরিবর্তনও তাৎপর্যপূর্ণ। জননী জন্মভূমি সন্তানের শরীরে প্রাণময়ী হয়ে তার জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মের কার্যিত্রী শক্তিরূপে ক্রিয়াশীলা হয়েছেন।

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, স্বদেশসংগীত হিসাবে কংগ্রেসের বারাগসী অধিবেশনে ১৯০৫ সালে গীত হওয়ার সময় সরলা দেবী 'সপ্তকোটীকণ্ঠ' এবং 'দ্বিসপ্তকোটীভূজ'-কে 'ত্রিশকোটীকণ্ঠ' এবং 'দ্বিত্রিশকোটীভূজে' পরিবর্তিত করেন। পরে ভারতমাতার ক্রমবর্ধমান সন্তান-সংখ্যার কথা চিন্তা করেই নির্দিষ্ট সংখ্যা পরিত্যাগ করে বলা হয়েছে 'কোটী কোটী কণ্ঠ' এবং 'কোটী কোটী ভূজ'।—

কোটী কোটী কণ্ঠ কলকলিনিনাদকরালে,
কোটী কোটী ভূর্জেধৃতখর-করবালে...

বলাই বাহুল্য, এই পরিবর্তন সর্বাধিক সাধক হয়েছে। ভাব ও ছন্দ রক্ষা করে এই পরিবর্তন প্রশংসার যোগ্য। কেউ কেউ অবশ্য মনে করেন, বিষ্ণুচন্দ্রের রচনায় এইভাবে হস্তক্ষেপ করার অধিকার কারো নেই। পরে দেখা যাবে, স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর গণপরিষৎ জাতীয় সংগীত নির্বাচনের সময় বলেছেন, প্রয়োজন হলে ষড়্‌কিঞ্চৎ পরিবর্তন করা যেতে পারবে।

৩

আমরা বলছি, 'বন্দে মাতরম্ সংগীতটি আনন্দমঠের অঙ্গীভূত হয়েছে। 'অঙ্গীভূত' বলার অর্থ ও তাৎপর্য হল, 'বন্দে মাতরম্' সংগীতরূপে একটি স্বতন্ত্র সৃষ্টি। আনন্দমঠের সন্তানসম্প্রদায় স্বদেশপ্রেরণার উদ্দীপনসংগীত হিসাবে কখনো একক কখনো সমবেতভাবে গান করেছেন। আনন্দমঠে বন্দে মাতরম্-এর প্রথম গায়ক ভবানন্দ। ভবানন্দ 'মল্লার—কাওয়ালী তালেই গানটি গেয়েছিলেন।

আনন্দমঠে অঙ্গীভূত হওয়ার ফলে বন্দে মাতরম্ আনন্দমঠের প্রাণমন্ত্র হয়ে উঠেছে। তবু, একথা সর্বদাই স্মরণ রাখতে হবে, বন্দে মাতরম্

আনন্দমঠের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ নয়। তবে বন্দে মাতরম্ সংগীতে যে স্বদেশমন্ত্র উদ্গীত হয়েছে, অরবিন্দের ভাষায়—যে ‘religion of patriotism’ বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাবলীর মূখ্য উপজীবা, তারই উদ্দীপক শিল্পরূপ ‘আনন্দমঠ’। আর, একথা অবশ্যই স্বীকার্য যে, বঙ্কিমচন্দ্রের বহু উপন্যাসের কাহিনী অতীতপ্রায়ী হলেও তাঁর ঋষিদৃষ্টি ভবিষ্যতের দিকে সম্প্রসারিত। বঙ্কিমচন্দ্র স্বদেশ-উদ্ধারের জন্য যে সন্তানসম্প্রদায় সৃষ্টি করলেন তা অতীতের সন্ন্যাসী ও ফকির বিদ্রোহের ঐতিহাসিক কাহিনীর উপরই নির্ভর করে পরিকল্পিত হয়েছে।^১ কিন্তু ‘আনন্দমঠে’ই তাঁর বক্তব্য শেষ হয় নি। সন্ন্যাসী ও ফকির বিদ্রোহের কাহিনীনির্ভর তাঁর শ্বিতীয় সৃষ্টি ‘দেবী চৌধুরাণী’। আনন্দমঠের প্রথম সংস্করণের পাঠভেদে দেখা যায়, গ্রন্থশেষে বঙ্কিমচন্দ্র বলছেন, “বিষ্ণু-মন্ডপ জনশূন্য হইল। তখন সহসা সেই বিষ্ণুমন্ডপের দীপ উজ্জ্বলতর হইয়া উঠিল; নিবিল না। সত্যানন্দ যে আগুন জ্বালিয়া গিয়াছিলেন তাহা সহজে নিবিল না। পারি ত সে কথা পরে বলিব।”^২

প্রথম সংস্করণের পরে এই অংশ উপন্যাস থেকে বর্জিত হয়েছে। আমাদের বিশ্বাস, ‘পারি ত সে কথা পরে বলিব’—বঙ্কিমচন্দ্রের এই প্রতিশ্রুতিই শিল্পরূপ পেয়েছে ‘দেবী চৌধুরাণী’তে।^৩

অর্থাৎ বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর ‘বন্দে মাতরম্’ সংগীতে যে স্বদেশপ্রেমের ধ্যান করেছেন সন্ন্যাসী ও ফকির বিদ্রোহের প্রেক্ষাপটে তার যুগল শিল্পরূপ আনন্দমঠ ও দেবী চৌধুরাণী। এই সিদ্ধান্ত স্বীকার করে নিলেও বলতে হয়, বন্দে মাতরম্ আনন্দমঠের অঙ্গীভূত হলেও তা কবি বঙ্কিমচন্দ্রের একটি স্বতন্ত্র সৃষ্টি, একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ স্বদেশসংগীত। অরবিন্দের ভাষায়—‘The vision of our Mother’.

স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে, বঙ্কিমচন্দ্র কবে এই মহাসংগীত রচনা করেন। এ সম্পর্কে পরবর্তী আলোচকগণ সবাই একমত যে, ১২৮৭ সালে বঙ্গদর্শনে আনন্দমঠের অঙ্গীভূত হয়ে প্রকাশের চার-পাঁচ বৎসর পূর্বে গানটি লেখা হয়; ১৮৭৫ কিংবা ৭৬ সালের কোনো এক সময়ে। বঙ্গদর্শন বঙ্কিমচন্দ্রের সম্পাদনায় প্রথম প্রকাশিত হয় ১২৭৯ সালের বৈশাখে। ১২৮২ সালের ঠেঠ মাসে চতুর্থ বৎসরের শ্বাদশ সংখ্যা প্রকাশিত হবার পর এক বৎসর এই মাসিক পত্রিকা বন্ধ থাকে। প্রথম চার বৎসর বঙ্কিমচন্দ্রই ছিলেন পত্রিকার সম্পাদক।

বঙ্কমন্ডল পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন, “বঙ্গদর্শনে মধো মধো দুই-এক পাত matter কম পড়িলে পণ্ডিত মহাশয় [কাঁঠালপাড়া-নিবাসী পণ্ডিত রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়] আসিয়া সম্পাদককে জানাইতেন। তিনি তাহা ঐ দিনেই লিখিয়া দিতেন। ঐ সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রবন্ধের মধ্যে দুই একটি লোকরহস্যে প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু অধিকাংশ প্রকাশিত হয় নাই। বন্দে মাতরম্ গীতিটি রচিত হইবার কিছু দিবস পরে পণ্ডিত মহাশয় আসিয়া জানাইলেন, প্রায় এক পাতা matter কম পড়িয়াছে। সম্পাদক বঙ্কমচন্দ্র বলিলেন, ‘আচ্ছা আজই পাবে।’ একখানা কাগজ টেবিলে পড়িয়াছিল, পণ্ডিত মহাশয়ের উহার প্রতি নজর পড়িয়াছিল, বোধ হয় উহা পাঠও করিয়াছিলেন, কাগজখানিতে বন্দে মাতরম্ গীতিটি লেখা ছিল। পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন, ‘বিলম্ব কাজ বন্ধ থাকিবে, এই যে গীতিটি লেখা আছে—উহা মন্দ নয় ত—ঐটা দিন না কেন।’ সম্পাদক বঙ্কমচন্দ্র বিরক্ত হইয়া কাগজখানি টেবিলের দেয়ালের ভিতর রাখিয়া বলিলেন, ‘উহা ভাল কি মন্দ, এখন তুমি বন্ধিতে পারিবে না, কিছুকাল পরে উহা বন্ধিবে—আমি তখন জীবিত না থাকিবারই সম্ভব, তুমি থাকিতে পার।’”

এ সম্পর্কে অন্য কাহিনীও প্রচলিত আছে। বঙ্কমচন্দ্রের ‘ক্ষণভিন্ন-সৌন্দর্য’ ছিলেন দীনবন্ধু মিত্র। তাঁর নামেই বঙ্কমচন্দ্র ‘আনন্দমঠ’ ‘উৎসর্গ’ করেন। দীনবন্ধুর পুত্র লালিতচন্দ্র মিত্র সুরেশচন্দ্র সমাজপতি-সংকলিত ‘বঙ্কম প্রসঙ্গ’ গ্রন্থে ‘বন্দে মাতরম্’ সম্পর্কে লিখেছেন :

‘বন্দে মাতরম্’ রচিত হইবার পরে বঙ্কমচন্দ্রের গৃহে তদানীন্তন সুকণ্ঠ গায়ক ভাটপাড়ার স্বর্গীয় যদুনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় ইহাতে সুরতাল সংযুক্ত করিয়া প্রথম গাইয়াছিলেন। সেইদিন বিখ্যাত ‘বঙ্গদর্শন’ পত্রের কার্যধ্যক্ষ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তথায় উপস্থিত ছিলেন। কার্যানুসারে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কিসে ‘বঙ্গদর্শন’ের পৃষ্ঠা সস্তর পরিষ্কৃত হয়, সেই দিকেই লক্ষ্য ছিল। তিনি বঙ্কমচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন, গান যাহাই হউক, বন্দে মাতরম্ দ্বারা ‘বঙ্গদর্শন’ের পেট ভরিবে না। আপনি একখানি উপন্যাস লিখিতে আরম্ভ করুন। তদন্তরে বঙ্কমচন্দ্র কহিয়াছিলেন, ‘এ গানের মর্ম তোমরা এখন বন্ধিতে পারিবে না; যদি পঁচিশ বৎসর জীবিত থাক, তখন দেখিবে, এই গানে বঙ্গদেশ মাতিয়া উঠিবে।’”

আরেকটি কাহিনী বলেছেন বঙ্কমচন্দ্রের ভ্রাতৃপুত্র শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাঁর ‘বঙ্কমজীবনী’তে। তিনি লিখেছেন :

‘বঙ্কমচন্দ্রের মৃত্যুর দুই চারি বৎসর পূর্বে, একদা আমার ভাগিনী

(বঙ্কিমচন্দ্রের জ্যেষ্ঠা কন্যা) তাঁহার পিতাকে বলিয়াছিলেন, “বাবা, তোমার বন্দে মাতরম্ গানটা লোকে তেমন পছন্দ করে না।”

‘বঙ্কিমচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমিও কি পছন্দ কর না ?”

“ততটা করি না।”

‘মহাপদ্রুঘ গম্ভীর বদনে বলিলেন, “একদিন দেখিবে—বিশ গ্রিশ বৎসর পরে একদিন দেখিবে, এ গান লইয়া বাঙালা উন্মত্ত হইয়াছে—বাঙালী মাতিয়াছে।”

‘বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যুর বিছদিন পরে আমি এই গল্পটি আমার উক্ত ভাগিনীর নিবট শুনিয়াছিলাম।’^{১২}

পূর্ণচন্দ্র, ললিতচন্দ্র এবং শচীশচন্দ্রের এই কাহিনীত্রয়ের মধ্যে ললিতচন্দ্রের কাহিনীটিই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বলে আমাদের মনে হয়।

কিন্তু বন্দে মাতরম্ সংগীত কোন সালে লেখা হইয়াছিল—১৮৭৬, ১৮৭৫, না, তারো আগে, এ সম্পর্কে নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া দুঃসাধ্য। পূর্বেই বলা হয়েছে, বঙ্গদর্শন একাদিক্রমে চার বৎসর প্রকাশিত হবার পর ১২৮২ সালের চৈত্রমাসে বন্ধ হয়ে যায়। ১২৮৩ সালে পত্রিকা বন্ধ ছিল। পঞ্চম বৎসর শুরু হয় ১২৮৪-র বৈশাখে।

পাণ্ডিত রামচন্দ্র সংক্রান্ত পূর্ণচন্দ্র অথবা ললিতচন্দ্রের কাহিনী যদি সত্য হয় তাহলে বঙ্গদর্শনের তৃতীয় বা চতুর্থ বৎসরের কোনো এক সংখ্যায় এক পৃষ্ঠায় মূদ্রিত হতে পারে এমন কোনো লেখার জন্য পাণ্ডিত মহাশয় সম্পাদক বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে গিয়েছিলেন। পত্রিকার চতুর্থ বৎসর শেষ হয় ১২৮২ সালের চৈত্রমাসে। অর্থাৎ ১৮৭৬ সালের এপ্রিলে। সাহিত্যসাধক চরিতমালার অন্তর্ভুক্ত ‘বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়’ গ্রন্থে রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বঙ্কিমের ‘কর্মজীবন’-এর কালানুক্রমিক যে তালিকা উপস্থাপিত করেছেন তাতে দেখা যায়, ‘বঙ্কিমচন্দ্র ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও ডেপুটি কালেক্টর হিসাবে বারাসত থেকে হুগলীতে বদলি হন ১৮৭৬-এর ২০শে মার্চ। হুগলীতে বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন ১৮৮০ সালের ৫ই নভেম্বর পর্যন্ত। অনেকে মনে করেন, হুগলীতে বদলি হবার পর, বিছদিন নৈহাটি থেকে যাতায়াতের পর বঙ্কিমচন্দ্র চুঁচুড়য় জোড়াঘাটে বাড়ি ভাড়া করে ১৮৮০ সাল পর্যন্ত সেখানেই বসবাস করেছেন। এই সময় ভূদেব মুনোপাধ্যায় ছিলেন তাঁর নিত্যসঙ্গী। কিন্তু চুঁচুড়য় বসবাস শুরুর পূর্বেই বন্দে মাতরম্ রচিত হইয়াছিল। বেননা হুগলীতে ১৮৭৬ সালের ২০শে মার্চ বদলি হবার মাস খানেকের

মধ্যেই বঙ্গদর্শনের প্রথম পর্ব চতুর্থ বৎসরের শেষে বন্ধ হয়ে যায়। অধ্যাপক অমিত্রসুন্দর ভট্টাচার্য তাঁর 'বিক্রমচন্দ্র ও বঙ্গদর্শন' গ্রন্থে বঙ্গদর্শনের যে কালানুক্রমিক সূচী সংকলন করেছেন, তাতে দেখা যায় চতুর্থ বৎসরে বঙ্গদর্শনের কোনো সংখ্যায় এক পৃষ্ঠার মত স্থান পূরণের জন্য কোনো লেখার প্রয়োজন হয় নি। ১২৮২ সালের পৌষ সংখ্যার (১৮৭৫ ডিসেম্বর-১৮৭৬ জানুয়ারি) শেষ লেখা পূর্ণচন্দ্রের উপন্যাস 'শৈশব সহচরী'। মাঘ সংখ্যার শেষ লেখা হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর প্রবন্ধ 'ভারত মহিলা'। ফাল্গুনের শেষ লেখা 'কালিদাসের উপমা' এবং চৈত্রের শেষ লেখা 'বঙ্গদর্শনের বিদায় গ্রহণ'। সুতরাং ১৮৭৬-এর জানুয়ারি থেকে এপ্রিলের মধ্যে বঙ্গদর্শনে এক পৃষ্ঠা লেখার জন্য পূর্ণিত মহাশয়ের তাগিদ দেওয়ার কোনো প্রদন ওঠে না। অতএব ধরে নিতে হয়, বন্দে মাতরম্ ১৮৭৬ সালের আগে, সম্ভবত ১৮৭৫ সালে, অথবা তারো কিছু আগে, রচিত হয়েছিল।

এই প্রসঙ্গে 'কমলাকান্তের দস্তরের' 'আমার দুর্গোৎসব' এবং 'একটি গীত' নিবন্ধ-দুটির কথাও এসে পড়ে। 'আমার দুর্গোৎসব' প্রকাশিত হয় বঙ্গদর্শনের তৃতীয় বৎসরের সপ্তম সংখ্যায়, ১২৮১ সালের কার্তিক মাসে। বলাই বাহুল্য, কমলাকান্ত বিক্রমচন্দ্রের ছদ্মনাম; কমলাকান্ত তাঁর আত্মার দোসর, তাঁর অন্তরতর সারস্বত সত্তা। কমলাকান্তের 'আমার দুর্গোৎসবের' সম্পূর্ণক নিবন্ধ 'একটি গীত' প্রকাশিত হয় চার মাস পরে। ১২৮১-র ফাল্গুনে।

সেইসময়কার বিক্রমমানসের পরিচয় পেতে হলে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত তাঁর কয়েকটি লেখার দিকে দৃষ্টি দেওয়া আবশ্যিক। প্রথম বৎসরের বঙ্গদর্শনের প্রথম সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধ [পত্রসূচনার পরই] বিক্রমচন্দ্রের 'ভারত কলঙ্ক'। পঞ্চম থেকে অষ্টম সংখ্যার ধারাবাহিক প্রবন্ধ 'বঙ্গদেশের কৃষক'। শ্বাদশ সংখ্যায় 'প্রাপ্ত গ্রন্থের সমালোচনে' রাজনারায়ণ বসুর 'হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা' গ্রন্থের আলোচনা। দ্বিতীয় বর্ষের দ্বিতীয় সংখ্যায় [জ্যৈষ্ঠ ১২৮০] 'সামা', চতুর্থ সংখ্যায় 'জন স্টুয়ার্ট মিল', পঞ্চম সংখ্যা [ভাদ্র ১২৮০] থেকে প্রায় প্রতি সংখ্যায় 'কমলাকান্তের দস্তরের' এক একটি রচনা, তৃতীয় বর্ষের সপ্তম সংখ্যায় [কার্তিক ১২৮১] কমলাকান্তের 'আমার দুর্গোৎসব', একাদশ সংখ্যায় কমলাকান্তের 'একটি গীত', শ্বাদশ সংখ্যায় কমলাকান্তের 'বিড়াল'।

এই প্রবন্ধমালায় বিক্রমচন্দ্রের তৎকালীন ভাবনা-চিন্তার একটা দিগদর্শন পাওয়া যাবে। 'ভারত কলঙ্ক' প্রবন্ধের প্রধান জিজ্ঞাসা, 'ভারতবর্ষ এতকাল পরাধীন কেন?' এই প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে বিক্রমচন্দ্র দুটি প্রধান কারণের

কথা বলেছেন। এক, ‘স্বাতন্ত্র্য অনাস্থা’, দ্বই, ‘হিন্দুসমাজের অর্নৈকা, সমাজমধ্যে জাতিপ্রতিষ্ঠার অভাব, জাতি-হিতৈষার অভাব’। বিষ্ণুমচন্দ্র বলেছেন, ‘ইতিহাসকীর্তিত কালমধ্যে কেবল দুইবার হিন্দুসমাজমধ্যে জাতিপ্রতিষ্ঠার উদয় হইয়াছিল। একবার মহারাষ্ট্রে শিবজী এই মহামন্ত্র পাঠ করিয়াছিলেন। তাহার সিংহনাদে মহারাষ্ট্র জাগরিত হইয়াছিল।’...‘স্বতীয়-বারের ঐন্দ্রজালিক রণজিৎ সিংহ, ইন্দ্রজাল খালসা।’ প্রবন্ধশেষে বিষ্ণুমচন্দ্রের জিজ্ঞাসা, ‘যদি কদাচিত্ কোন প্রদেশখণ্ডে জাতিপ্রতিষ্ঠার উদয়ে এতদুব ঘটিয়াছিল, তবে সমুদায় ভারত একজাতীয় বন্ধনে বন্ধ হইলে কি না হইতে পারিত?’ ‘সমুদায় ভারত’ ‘একজাতীয় বন্ধনে বন্ধ’ কিভাবে হতে পারে তারই উত্তর দিয়ে প্রবন্ধের উপসংহাব রচিত হয়েছে। বিষ্ণুমচন্দ্র বলেছেন, ‘ইংরেজ ভারতবর্ষের পবমোপকারী। ইংরেজ আমাদেরকে নতুন কথা শিখাইতেছে।’ ...‘যে সকল অমূল্য রত্ন আমরা ইংরেজের চিন্তাভাণ্ডার হইতে লাভ করিতেছি’, তার মধ্যে বিষ্ণুমের মতে দুটি হল, ‘স্বাতন্ত্র্যপ্রিয়তা এবং জাতিপ্রতিষ্ঠা।’

‘বঙ্গদেশের কৃষক’ প্রবন্ধে বিষ্ণুমচন্দ্রের জিজ্ঞাসা, লোকে বলে, ‘ইংরেজের শাসনকৌশলে আমরা সভ্য হইতেছি। আমাদের দেশের বড় মঙ্গল হইতেছে।’ ...‘এই মঙ্গল ছড়াছড়ির মধ্যে আমার একটি কথা জিজ্ঞাসার আছে, কহার এত মঙ্গল? হাসিম শেখ আর রামা কৈবর্ত’ দুই প্রহরের রৌদ্রে, খালি মাথায়, খালি পায়ে, এক হাঁটু কাদার উপর দিয়া দুইটি অস্বিচর্মবিশিষ্ট বলদে, ভোঁতা হাল ধার করিয়া আনিয়া চাষিতেছে, উহাদের কি মঙ্গল হইয়াছে?’ এই উদ্ভূতির ‘হাসিম শেখ’ ও ‘রামা কৈবর্ত’ শব্দ দুটি প্রতীকাত্মক। মুসলমান ও হিন্দু—অগ্রে মুসলমান পরে হিন্দু—অর্থাৎ সমগ্র বাংলার জনগণের প্রতীক। স্বতীয় পরিচ্ছেদে ‘জমীদার’ শীর্ষক আলোচনায় বিষ্ণুমচন্দ্র বলেছেন, ‘জীবের শত্রু জীব; মনুষ্যের শত্রু মনুষ্য; বাঙ্গালী কৃষকের শত্রু বাঙ্গালী ভূস্বামী।’ তৃতীয় পরিচ্ছেদের বিষয় ‘প্রাকৃতিক নিয়ম।’ এই অধ্যায়ে শ্রমোপজীবীদের অবনতির কারণ বিশ্লেষণ করে তার তিনটি ফলের কথা বিষ্ণুমচন্দ্র বলেছেন। প্রথম ফল, ‘শ্রমের বেতনের অল্পতা। ইহার নামান্তর দরিদ্রতা।’ স্বতীয় ফল, বেতন অল্প হলে বেশি শ্রম করতে হয়। সময়ের অভাব দেখা দেয়। ‘অবকাশের অভাবে বিদ্যালোচনার অভাব। অতএব স্বতীয় ফল মর্খতা।’ তৃতীয় ফল ‘বুদ্ধাপজীবীগণের প্রভুত্ব এবং অত্যাচার বৃদ্ধি। ইহার নামান্তর দাসত্ব।’ অর্থাৎ ‘দরিদ্রতা, মর্খতা এবং দাসত্বই বঙ্গদেশের কৃষকের নিয়তি। ‘আইন’ শীর্ষক চতুর্থ পরিচ্ছেদে

বঙ্কিমচন্দ্র দেখিয়েছেন কি কি কারণে আইনের সাহায্যেও এই নিয়মিতর হাত থেকে কৃষকদের কেন রক্ষা করা যায় না। প্রবন্ধের উপসংহারে তাঁর বক্তব্য হল, ‘ধনের সাধারণতাই সমাজোন্মত্তির লক্ষণ।’ ‘পাঁচ সাত জন টাকার গাদায় গড়াগড়ি দিবে, আর ছয় কোটি লোক অম্মাভাবে মারা যাইবে, ইহা অপেক্ষা অন্যান্য আর কিছ্ কিসংসারে আছে? সেইজন্যই কন’ওয়ালিসের বন্দোবস্ত অতিশয় দুঃখ। প্রজাওয়ারি বন্দোবস্ত হইলে, এই দুই চারি জন অতিধনবান ব্যক্তির পরিবর্তে আমরা ছয় কোটি স্খী প্রজা দেখিতাম।’... ‘এখন যে জন পাঁচ ছয় বাবুতে ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশনের ঘরে বসিয়া মৃদু মৃদু কথা কহেন, তৎপরিবর্তে তখন এই ছয় কোটি প্রজার সমুদ্রগর্জন-গম্ভীর মহানিনাদ শুন্য যাইত।’

এখানে বলা আবশ্যিক, ‘বঙ্গদেশের কৃষকে’র সঙ্গে একই সুরে বাঁধা তাঁর ‘সাম্য’ এবং কমলাকান্তের ‘বিড়াল’।

উপরের সর্গক্ষিপ্ত আলোচনা থেকে ‘জাতিপ্রতিষ্ঠা’ এবং ‘সামাজিক ধন-বৈষম্য’ সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের মনোভাবের কিছুটা আভাস পাওয়া গেল। এবার ‘ধর্মবোধ’ সম্পর্কে তাঁর সে-সময়কার মনোভাবের উপর সামান্য আলোকপাত করা যেতে পারে। রাজনারায়ণ বসুর ‘হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা’ প্রবন্ধের একস্থলে তিনি বলেছেন, ‘বঙ্গদর্শনের প্রথম প্রচারকালে কাষাধ্যক্ষ সাধারণ সমক্ষে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন যে, এই পত্রে ধর্মসম্প্রদায়ের মতামতের সমালোচনা হইবে না। আমরা সেই প্রতিজ্ঞায় বন্ধ।’ এইজন্যই তিনি ‘হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা’ সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনায় প্রবৃত্ত হন নি। তবে বলেছেন, রাজনারায়ণ বসুর মতো মননশীল পুরুষ যখন বলেন ‘আমাদের দেশের ধর্ম সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম’ তখন স্বভাবতই তিনি স্খী হয়েছেন, কিন্তু বসু মহাশয়ের সঙ্গে তাঁর মতৈক্য আছে একথা তিনি স্বীকার করেন নি। কেননা রাজনারায়ণের মতে ‘ব্রহ্মোপাসনাই হিন্দু ধর্ম।’ অতএব ব্রহ্মোপাসনাই শ্রেষ্ঠ ধর্ম, এই তত্ত্ব প্রতিষ্ঠা করাই লেখকের উদ্দেশ্য। কিন্তু, বঙ্কিমচন্দ্রের মতে ‘পরব্রহ্মের উপাসনা—সকল ধর্মের অন্তর্গত—সকলেরই সার ভাগ।’ অতএব বঙ্কিম বলেন, ব্রহ্মোপাসনাই হিন্দু ধর্ম এবং সেই জনাই হিন্দু ধর্ম সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম—রাজনারায়ণ বসুর এই সিদ্ধান্ত তিনি গ্রহণ করতে অসমর্থ। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধের উপসংহার-ভাগে বসু মহাশয়ের জাতীয়তাবোধের প্রশংসা করেছেন। বসু মহাশয় ‘মিলে সবে ভারত সন্তান’ শীর্ষপংক্তিক গানটি উদ্ধৃত করে তাঁর গ্রন্থের উপসংহার রচনা করেছেন।^{১৩} বঙ্কিমচন্দ্র লিখছেন, ‘রাজনারায়ণবাবুর লেখনীর উপর পদ্পচন্দন বৃষ্টি হউক। এই মহাগীত

ভারতের সর্বত্র গীত হউক। হিমালয়-কন্দরে প্রীতধর্নিত হউক। গঙ্গা, যমুনা, সিন্ধু, নর্মদা, গোদাবরী তটে বৃক্ষে বৃক্ষে মর্মরিত হউক। পূর্ব পশ্চিম সাগরের গম্ভীর গর্জনে মন্দ্রীভূত হউক। এই বিংশতি কোটি ভারতবাসীর হৃদয়ান্ত ইহার সঙ্গে বাজিতে থাকুক!''^{১৪} 'ভারত কলঙ্ক'-এর মতো এখানেও দেখা যাচ্ছে বিষ্ণুচন্দ্র 'একজাতীয় বন্ধনে বন্ধ' 'বিংশতি কোটি ভারতবাসীর কথাই বলছেন।

বলাই বাহুল্য, বিষ্ণুচন্দ্রের এই আবেগোচ্ছ্বাসে সমগ্র ভারতেরই জয়ধর্নি উচ্চারিত হয়েছে। কিন্তু ধর্ম সম্পর্কে তৎকালীন বিষ্ণুচন্দ্রের মনোভাবের কিছুটা আভাস এই প্রবন্ধে পাওয়া গেলেও এই সম্পর্কে সামগ্রিক পরিচয় এখনো উদ্ঘাটিত হয় নি। 'জন স্টুয়ার্ট মিলের মৃত্যুর পর তিনি যে নিবন্ধ রচনা করেন তাতে একটি উক্তি বিশেষভাবে লক্ষ্য করার মতো। বিষ্ণুচন্দ্র মিলের সঙ্গে কোঁতের [বিষ্ণুচন্দ্র comte-কে 'কোমৎ' বলেছেন] মতবাদের তুলনা করে বলেছেন, 'মিল প্রথমাবস্থায় অনেক বিষয়ে কোমতের সহিত একমত ছিলেন কিন্তু পরিণামে নানা মতভেদ উপস্থিত হয়।' বিষ্ণুচন্দ্র কিন্তু কোঁতেরই সমর্থক। তাই তিনি বলেন, 'মিল, কোমৎ-দর্শন বিচার করিবার জন্য Auguste Comte and Positivism নামক যে পুস্তক রচনা করিয়াছেন, তাহাতে জনসমাজের কথঞ্চিৎ ক্ষতি হইয়াছে।''^{১৫}

বিষ্ণুচন্দ্রের ধর্মচেতনা প্রসঙ্গে কোঁৎ-প্রসঙ্গে উত্থাপনের অবশ্যই তাৎপর্য আছে। বিষ্ণুচন্দ্র যে 'অনুশীলন ধর্ম' রচনা করেছেন তা কোঁতের ম্বারাই অনুপ্রাণিত। তফাৎ এই যে, কোঁতের 'ধ্রুবদর্শন' নিরীশ্বর, আর বিষ্ণুচন্দ্রের 'অনুশীলন ধর্ম' 'অন্তিম স্তরে সেশ্বর। কিন্তু বৃত্তিচিন্তনের অনুশীলন, প্রস্ফুরণ ও সম্যক্ সামঞ্জস্য বিধানই মনুষ্যত্ব,—এই মনুষ্যত্বই মানুষ্যের ধর্ম—একথা কোঁৎ এবং বিষ্ণুচন্দ্র উভয়েই মলে প্রতিপাদ্য। কোঁৎ সম্পর্কে বিষ্ণুচন্দ্রের শ্রদ্ধা প্রকাশিত হয়েছে 'ধর্মতত্ত্ব' গ্রন্থের 'মনুষ্যে ভক্তি' শীর্ষক দশম অধ্যায়ে। সেখানে তিনি বলেছেন, 'যাঁহারা সমাজের শিক্ষক তাঁহারা ভক্তির পাত্র।...এই জন্য ব্যাস, বাষ্ণবীক, বিশিষ্ট, বিশ্বামিত্র, মনু, ষাণ্ডবষ্কা, কর্ণিল, গৌতম সমস্ত ভারতবর্ষের পূজ্যপাদ পিতৃগণস্বরূপ। ইউরোপেও গালিলীও, নিউটন, কাস্ত, কোমৎ, দাস্তে, সেক্সপিয়র প্রভৃতি সেই স্থানে।''^{১৬} লক্ষ্য করলে দেখা যাবে য়ুরোপে সমাজের শিক্ষক বলে বিষ্ণুচন্দ্রের মতে যাঁরা ভক্তির পাত্র তাঁদের মধ্যে আছেন দ্বজ্ঞানী, দ্বজ্ঞান কবি এবং দ্বজ্ঞান দার্শনিক। দার্শনিকস্বয়ং হলেন কাস্ত ও কোঁৎ।

বন্দে মাতরম্ সংগীত রচনার অনেক পরে, এমন কি 'আনন্দমঠ' রচনারও

পরে বিষ্ণুচন্দ্র 'ধর্মতত্ত্ব' গ্রন্থ রচনা করেছেন। আনন্দমঠ বঙ্গদর্শনে ১২৮৭-৮৯ সালে ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়। ধর্মতত্ত্বের কিয়দংশ নবজীবনে ১২৯১-৯২ সালে প্রকাশিত। গ্রন্থাকারে প্রকাশ ১৮৮৮ সালে। লক্ষ্য করার বিষয়, দেবী চৌধুরাণীও ধর্মতত্ত্ব রচনার আগে রচিত ও প্রকাশিত।

প্রকৃতপক্ষে বিষ্ণুচন্দ্রের কোঁতের ধ্রুবদর্শনের প্রভাব প্রথম থেকেই ক্রিয়াশীল ছিল। তার অন্যতম প্রমাণ বঙ্গদর্শনের প্রথম বর্ষ চতুর্থ সংখ্যায় রাজকৃষ্ণ মদুখোপাধ্যায়ের 'কোম্বদর্শন' প্রবন্ধ উক্ত সংখ্যার প্রথম রচনা হিসাবে প্রকাশিত হয়। তৃতীয় বর্ষ নবম সংখ্যারও প্রথম প্রবন্ধ ছিল রাজকৃষ্ণের কোম্বদর্শন। রাজকৃষ্ণ মদুখোপাধ্যায় বঙ্গদর্শন-গোষ্ঠীর অন্তরঙ্গ লেখকগণের একজন ছিলেন। তিনি ছিলেন একাধারে কবি, ঐতিহাসিক ও দার্শনিক। তাঁর লেখা 'শ্রীলোকের রূপ' বিষ্ণুচন্দ্র তাঁর 'কমলাকান্তের দৃষ্টরে' গ্রহণ করেছেন এবং 'সীতারাম' উপন্যাস তাঁর নামে উৎসর্গ করেছেন।

আরো লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, বিষ্ণুচন্দ্র নিজে বঙ্গদর্শনের পাঁচ সংখ্যায় [পৌষ-ফাগুন ১২৭৯ এবং বৈশাখ ও আষাঢ় ১২৮০] ভারতীয় ষড়্দর্শনের মধ্যে একমাত্র সাংখ্যদর্শন সম্পর্কেই আলোচনা করেছেন। তাঁর মতে : ১। 'যিনি হিন্দুদিগের পদ্রবৃত্ত অধ্যয়ন করিতে চাহেন, সাংখ্যদর্শন না বদ্বিলে তাহার সম্যক্ জ্ঞান জন্মবে না ; কেন না হিন্দুসমাজের পূর্বকালীয় গতি অনেক দূর সাংখ্যপ্রদর্শিত পথে হইয়াছিল।...সংসার যে দুঃখময়, দুঃখ নিবারণমাত্র আমাদিগের পদ্রবৃত্তার্থ, এ কথা যেমন হিন্দুজাতির হাড়ে হাড়ে প্রবেশ করিয়াছে, এমন বোধ হয়, পৃথিবীর আর কোন জাতির মধ্যে হয় নাই। তার বীজ সাংখ্যদর্শনে।' ২। 'সাংখ্যের প্রকৃতি পদ্রব লইয়া তন্ত্রের সৃষ্টি'। ৩। 'বৌদ্ধধর্মের আদি এই সাংখ্যদর্শনে'। ৪। 'আমরা "নিরীশ্বর সাংখ্যকেই" সাংখ্য বলিতোছি।'

বলাই বাহুল্য পরবর্তী জীবনে বিষ্ণুচন্দ্রের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম সম্পর্কেও তাঁর মতের পরিবর্তন হয়েছে। ধর্ম সম্পর্কে তিনি তাঁর অন্তিম বক্তব্য তিনটি গ্রন্থে প্রকাশ করতে চেয়েছিলেন। 'উক্ত তিনটি নিবন্ধের একটি অনুশীলন ধর্মবিষয়ক, দ্বিতীয়টি দেবতত্ত্ব বিষয়ক, তৃতীয়টি কৃষ্ণচরিত্র।'^১

তবে পরিণত জীবনেও বিষ্ণুচন্দ্র ছিলেন মদুখ্যত মানবতাবাদী। অনুশীলন ধর্মের কথা পরে পুনশ্চ আলোচনার সুযোগ রয়েছে। দেবতত্ত্ব সম্পর্কে ১২৮১ সালের অগ্রহায়ণে প্রকাশিত তাঁর প্রতিবাদ-প্রবন্ধ 'বংশে দেবপূজার উল্লেখও এখানে অত্যাৱশ্যক। ১২৮১ সালে কার্তিক মাসের 'স্বপ্নে

জনৈক লেখক 'শ্রীঃ' স্বাক্ষরে 'বংগে দেবপূজা' প্রবন্ধ লেখেন। বঙ্কিমচন্দ্র তার প্রতিবাদে পরবর্তী মাসে বলেন : 'তিনি [প্রবন্ধকার] সাকার পূজার গুণ কতকগুলি দেখাইয়াছেন ; দোষ একটিও দেখান নাই। তাঁহার দৃষ্ট একটি অশুদ্ধ ফলের উল্লেখ করা প্রয়োজনীয় হইতেছে। উল্লেখমাত্র করিব। প্রথম সাকার ধর্ম বিজ্ঞানবিরোধী। যেখানে সাকার ধর্ম প্রচলিত, সেখানে জ্ঞানের উন্নতি হয় না। সেখানে সকল প্রশ্নেরই এক উত্তর—“দেবতায় করেন।” অন্য উত্তরের সম্ভাবনা হয় না। অতএব সাকার পূজা জ্ঞানোন্নতির কণ্টক।”^{১৮}

এই প্রতিবাদ-প্রবন্ধ [অগ্রহায়ণ ১২৮১] লেখার সময় বঙ্কিমচন্দ্রের বয়স অবশ্য সাঁইত্রিশ বৎসর চলছে। সুতরাং এটি তাঁর পরিণত জীবনের রচনা বলা উচিত হবে না।

'কৃষ্ণচরিত্র' গ্রন্থাকারে প্রথম প্রকাশিত হয় ১৮৮৬ সালে, দ্বিতীয় সংস্করণ ছয় বৎসর পরে ১৮৯২ সালে। দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপনে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, 'বংগদর্শনে যে কৃষ্ণচরিত্র লিখিয়াছিলাম আর এখন যাহা লিখিলাম, আলোক অন্ধকারে যতদূর প্রভেদ এতদুভয়ে ততদূর প্রভেদ। মতপরিবর্তন বয়োবৃদ্ধি, অনুসন্ধানের বিস্তার, এবং ভাবনার ফল। যাঁহার কখন মত পরিবর্তিত হয় না, তিনি হয় অপ্রান্ত দৈবজ্ঞানবিশিষ্ট, নয় বুদ্ধিহীন এবং জ্ঞানহীন।”^{১৯} কিন্তু মতপরিবর্তনের ফলে এই প্রভেদ সত্ত্বেও 'মনুষ্যত্বই মানুষ্যের ধর্ম'—এই তত্ত্বের আলোকেই তিনি কৃষ্ণের 'মানবচরিত্র' বিশ্লেষণ করেছেন।

বঙ্কিমচন্দ্র কমলাকান্তের 'আমার দুর্গোৎসব' লেখেন ১২৮১ সালের কাৰ্ত্তিকের বংগদর্শনে। একই বৎসরে, অগ্রহায়ণের 'ভ্রমরে' লেখেন 'বংগে দেবপূজা'র প্রতিবাদ। তাতে তাঁর বক্তব্য—'সাকার ধর্ম বিজ্ঞানবিরোধী।... সাকার পূজা জ্ঞানোন্নতির কণ্টকস্বরূপ।' এই উক্তির সঙ্গে মিলিয়ে বিচার করে দেখলে 'আমার দুর্গোৎসব'র বক্তব্য পরিষ্কার হতে পারে।

সপ্তমী পূজার দিন আফিণ্ডের মাতা চাড়িয়ে কমলাকান্ত প্রতিমাদর্শনে গিয়েছিল। কিন্তু তার দিব্যদৃষ্টি তখন স্থান-কালকে অতিক্রম করে গেছে। তার মনে হল, সে অকস্মাৎ কালের স্রোতে ভেলায় চড়ে ভেসে চলেছে। নিতান্ত একা। মাতৃহীন। কমলাকান্ত বলছে,

'আমি এই কাল-সমুদ্রে মাতৃস্থানে আসিয়াছি। কোথা মা, কই আমার মা? কোথায় কমলাকান্ত-প্রসূতি বংগভূমি? এ ঘোর কালসমুদ্রে কোথায় তুমি? সহসা স্বর্গীয় বাদ্যে কর্ণরশ্মি পরিপূর্ণ হইল—দিশ্মন্ডলে প্রভাতারূপোদয়বৎ লোহিতোজ্জ্বল আলোক বিকীর্ণ হইল—নিশ্চয় মন্দ পবন

বহিল—সেই তরণসঙ্কুল জলরাশির উপরে, দূরপ্রান্তে দেখিলাম—
সুবর্ণমণ্ডিতা, এই সপ্তমীর শারদীয়া প্রতিমা ! জলে হাসিতেছে, ভাসিতেছে,
আলোক বিকীর্ণ করিতেছে ! এই কি মা ? হ্যাঁ, এই মা ! চিনিলাম,
এই আমার জননী জন্মভূমি—এই মৃত্যুময়ী মৃত্তিকারূপণী অনন্তরত্নভূষিতা
—এক্ষণে কালগর্ভে নিহিতা । রত্নমণ্ডিত দশভুজ—দশ দিক্—দশ দিকে
প্রসারিত, তাহাতে নানা আয়ুধরূপে নানা শক্তি শোভিত ; পদতলে শত্রু
বিমর্দিত, পদাশ্রিত বীরজনকেশরী শত্রুনিষ্পাঁড়নে নিষ্কৃত ! এ মর্তী এখন
দেখিব না—আজি দেখিব না, কাল দেখিব না—কালস্রোত পার না হইলে
দেখিব না—কিন্তু এক দিন দেখিব—দিগ্ভুজা, নানা প্রহরণপ্রহারিণী, শত্রু-
মর্দিনী, বীরেন্দ্রপৃষ্ঠবিহারিণী—দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্যরূপণী, বামে বাণী
বিদ্যাবিজ্ঞানমর্তিময়ী, সপ্তে বলরূপী কার্তিকেশ্ব, কার্যসিদ্ধিরূপা গণেশ,
আমি সেই কালস্রোতোমধ্যে দেখিলাম, এই সুবর্ণময়ী বঙ্গপ্রতিমা !

‘কোথায় ফুল পাইলাম, বলিতে পারি না—কিন্তু সেই প্রতিমার পদতলে
পদ্মপাঞ্জলি দিলাম—ডাকিলাম, “সর্বমঙ্গলমঙ্গলো, শিবে, আমার সর্বার্থ-
সার্থিকে ! অসংখ্য-সংতানকুলপালিকে ! ধর্ম, অর্থ, সুখ, দুঃখদায়িকে !
আমার পদ্মপাঞ্জলি গ্রহণ কর । এই ভক্তি প্রীতি বৃত্তি শক্তি করে লইয়া তোমার
পদতলে পদ্মপাঞ্জলি দিতোঁছ, তুমি এই অনন্তজলমণ্ডল পার্বত্যাগ করিয়া
এই বিশ্ববিমোহিনী [স্মরণীয়, রবীন্দ্রনাথের ‘অরি ভুবনমনোমোহনী’]
মর্তী একবার জগৎসমীপে প্রকাশ কর । এসো মা ! নবরাগরণিণি নববল-
ধারিণি, নবদর্পে দর্পিণি, নবস্বন্দর্শিনি !—এসো মা, গৃহে এসো—ছয়
কোটি সন্তানে একত্রে, এক কালে, স্বাদশ কোটি কর ষোড় করিয়া, তোমার
পাদপদম পূজা করিব । ছয় কোটি মূখে ডাকিব,—মা প্রসন্নতি অম্বিকে !
ধাত্রি ধরিত্রি ধনধান্যদায়িকে ! নগাশকশোভিনি নগেন্দ্রবালিকে ! শরৎসুন্দরি
চারুপর্ণচন্দ্রভালিকে ! ডাকিব, সিদ্ধ-সেবিত্রে, সিদ্ধ-পূজিতে সিদ্ধ-মথন-
কারিণি ! শত্রুবধে দশভুজে দশপ্রহরণধারিণি ! অনন্তশ্রী অনন্তকালস্থায়িনি !
শক্তি দাতাও সন্তানে, অনন্তশক্তিপ্রদায়িনি ! তোমায় কি বলিয়া ডাকিব মা ?
ঐ ছয় কোটি মূণ্ড ঐ পদপ্রান্তে লুপ্তিত করিব—এই ছয় কোটি কণ্ঠে ঐ
নাম করিয়া হৃৎকার করিব,—এই ছয় কোটি দেহ তোমার জন্য পতন করিব—
না পারি, এই স্বাদশ কোটি চক্ষে তোমার জন্য কাঁদিব । এসো মা, গৃহে
এসো—সাঁহার ছয় কোটি সন্তান—তাঁহার ভাবনা কি ?’

কমলাকান্তের এই অপূর্বসুন্দর মাতৃমর্তির একটু বিশ্লেষণ প্রয়োজন
আছে । সপ্তমীর দিন দুর্গাপ্রতিমাকে দেখতে গিয়ে কমলাকান্ত দিব্যদৃষ্টিতে

দেখলেন সুবর্ণময়ী বর্ণপ্রতিমাকে । মনে রাখতে হবে, বঙ্কিমশাসনে তখনো ঈশ্বরতত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় নি । তখনো তাঁর দৃষ্টিতে 'সাকার ধর্ম বিজ্ঞান-বিরোধী', সাকার পূজা 'জ্ঞানোন্মত্তির কণ্টক ।' তখনো তিনি কপিলের নিরীশ্বর সাংখ্যধর্মের ব্যাখ্যাতা এবং নিরীশ্বর কোঁতের ধ্রুবদর্শনের সমর্থক । তাই, দেবী দুর্গা তাঁর দৃষ্টিতে 'কমলাকান্তপ্রসাদিত বর্ণভূমি'র প্রতীক ।

কমলাকান্ত বলছেন, এই সর্বৈশ্বর্যময়ী জন্মভূমি 'এক্ষণে কালগর্ভে নিহিতা ।' কিন্তু তাঁর আশা, এই মাতৃমূর্তি একদিন 'বিশ্ববিমোহিনী মূর্তিতে জগৎ সমীপে' প্রকাশিত হবেন । 'যাঁহার ছয় কোটি সন্তান—তাঁহার ভাবনা কি ?' তাই তিনি জননী জন্মভূমির সন্তানদের আহ্বান করে বলেছেন, 'এস, ভাই সকল ! আমরা এই অন্ধকার কালস্রোতে ঝাঁপ দিই । এস, আমরা দ্বাদশ কোটি ভুজ্জে ঐ প্রতিমা তুলিয়া, ছয় কোটি মাথায় বঁহয়া, ঘরে আনি । এস, অন্ধকারে ভয় কি ? ঐ যে নক্ষত্রসকল মধ্যে মধ্যে উঠতেছে, নিবিতেছে, উহারা পথ দেখাইবে—চল ! চল ! অসংখ্য বাহুর প্রক্ষেপে, এই কাল-সমুদ্র তাড়িত, মথিত, ব্যস্ত করিয়া, আমরা সন্তরণ করি—সেই স্বর্ণ-প্রতিমা মাথায় করিয়া আনি । ভয় কি ? না হয় ডুবব ; মাতৃহীনের জীবনে কাজ কি ?'

'মাতৃহীনের জীবনে কাজ কি ?'—এই হল কমলাকান্তের 'আমার দুর্গোৎসবের মর্মবাণী । ষড়ৈশ্বর্যময়ী জননী জন্মভূমি কালগর্ভে নিহিতা । তাঁকে উদ্ধার করে গৃহে গৃহে তাঁর পুনঃপ্রতিষ্ঠাই সন্তানের জীবনরত । আনন্দমঠের সন্ন্যাসী মহেন্দ্রকে অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ—এই ত্রিকালের মাতৃমূর্তি বর্ণনায় বলেছেন, অতীতে মা ছিলেন সর্বাভরণভূষিতা জগদ্ধাত্রী ; বর্তমানে তিনি হয়েছেন হৃতসর্বস্বা নগ্নিকা কালিকা । সন্ন্যাসী বলছেন, 'আজি দেশে সর্বত্রই শ্মশান—তাই মা ককালমালিনী ।' এই মহাশ্মশান ছিয়ান্তরের মশ্বন্তরের প্রেক্ষাপটকেই স্মরণ করিয়ে দেয় ।^২ কিন্তু এখানেই শেষ নয়, ভবিষ্যতে মা যা হবেন সেই মূর্তিও মহেন্দ্র দেখলেন—'দশভুজ দশ দিকে প্রসারিত,—তাহাতে নানা আয়ুধরূপে নানাশক্তি শোভিত, পদতলে শত্রু বিমর্দিত, পদাশ্রিত বীরকেশরী শত্রুনিপীড়নে নিযুক্ত ।...দিগ্ভুজা—নানা প্রহরণধারিণী শত্রুবিমর্দিনী—বীরেন্দ্রপৃষ্ঠবিহারিণী—দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্যরূপিণী—বামে বাণী বিদ্যা-বিজ্ঞানদায়িনী—সঙ্গে বলরূপী কাতির্কয়ে, কার্ঘ্যসিদ্ধিরূপী গণেশ ; এসো, আমরা মাকে উভয়ে প্রণাম করি ।...উভয়ে ভক্তভরে প্রণাম করিয়া গাত্ৰোখান করিলে, মহেন্দ্র গদগদকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, "মার এ মূর্তি কবে দেখিতে পাইব ?" ব্রহ্মচারী বলিলেন, "যবে

মার সকল সন্তান মাকে মা বলিয়া ডাকিবে, সেই দিন উনি প্রসন্ন হইবেন।”

আনন্দমঠের এই দশভূজা মাতৃমূর্তির বর্ণনা আর কমলাকাশের ‘আমার দুর্গোৎসবে’র সুবর্ণময়ী বর্ণনাপ্রতিমার বর্ণনা হুবহু এক। কাজেই, একথা অবশ্যই বলা চলে যে, আনন্দমঠে বঙ্কিমচন্দ্র জগদ্ধাত্রী, কালী এবং দশভূজা দুর্গার প্রতীক অবলম্বন করে জননী জন্মভূমিরই অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ— এই ত্রিকালীন রূপের বর্ণনা করেছেন।

বন্দে মাতরম্ সংগীতে জননী জন্মভূমির স্থলে, সূক্ষ্ম ও কারণ-শরীরেব বর্ণনা কবিকল্পনায় পরিশীলিত হয়ে আরো সত্য ও সার্থক হয়ে উঠেছে। ‘আমার দুর্গোৎসবে’ এবং ‘বন্দে মাতরম্’-এর মধ্যে আরেকটি পার্থক্য লক্ষ্য করার মতো। ‘আমার দুর্গোৎসবে’ ‘ছয় কোটি’ সন্তানের কথা আছে, ‘বন্দে মাতরমে’ আছে ‘সপ্তকোটি’। কেন এই পার্থক্য? ‘আমার দুর্গোৎসবে’ বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয় ১২৮১ সালের কার্তিক মাসে, অর্থাৎ ১৮৭৪ সালের অক্টোবরে। আর, ‘বন্দে মাতরম্’ লেখা হয় তার অক্টোবরের ব্যবধানে, সম্ভবত, ১৮৭৪ বা ১৮৭৫ সালের কোনো সময়ে। এই কালসীমার মধ্যে কী ঘটনা ঘটেছিল যার ফলে ছয় কোটি সাত কোটি হয়েছে?

১৮৭১ ও ১৮৮১ সনের লোকগণনার হিসাবের পর্যালোচনা এ বিষয়ে সহায়ক হতে পারে কিনা তা বিচারযোগ্য। বঙ্গদর্শনের প্রথম বৎসরের দ্বাদশ সংখ্যায় [মার্চ-এপ্রিল ১৮৭২] ‘বঙ্গদেশের লোকসংখ্যা’ শীর্ষক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধে যে সব তথ্য পাওয়া যায় তার কয়েকটি হল :

১। ‘বঙ্গীয় লোকসংখ্যার এই প্রথম প্রকৃত গণনা। ইহাতে স্থির হইয়াছে যে বঙ্গদেশের লেপ্টেন্যান্ট গবর্নরের শাসনাধীনে যে প্রদেশ, তাহাতে ৩৬,৮৫,৮৬,৫৬ জন লোক বসতি করে। প্রায় সাত কোটি।’

২। ‘ইহার মধ্যে বাঙ্গালী কত? বঙ্গদেশের লেপ্টেন্যান্ট গবর্নরের অধীনে পাঁচটি পৃথক দেশ আছে। এই পাঁচটি দেশ বাঙ্গালা, বেহার, উড়িষ্যা, ছোটনাগপুর, আসাম। তার লোকসংখ্যা :—

বাঙ্গালা	৩৬,৭৬৯,৭৩৫
বেহার	১৯,৭৩৬,১০১
উড়িষ্যা	৪,৩১৭,৯৯৯
ছোটনাগপুর	৩,৮২৫,৫৭১
আসাম	২,২০৭,৪৫৩

অতএব সর্বশুদ্ধ তিন কোটি সাত লক্ষ কি আট লক্ষ বাঙ্গালী ভারতবর্ষে

আছে।' ১৮৭১-এর লোকগণনা অনুসারে ভারতবর্ষের অন্যান্য অংশের লোকসংখ্যা হল :

‘উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত	৩,১৩,৯৬,৪৫০
বোম্বাই	১,৩৯,৮৩,৯৯৮
মাদ্রাজ	৩,১১,৭৩,৫৭৭
মহীশূর কুর্গ	৫২,২০,৬৩৩’

অবশিষ্ট প্রদেশের লোকসংখ্যা তখনো জানা যায় নি। তবে ‘গতবারের ফল ধরে’ বঙ্গদর্শনে নিম্নলিখিত হিসাব দেওয়া হয়েছে :

‘অযোধ্যা	২,১২,২০,২৩২
পঞ্জাব	১,৭৫,৯৩,৯৪৬
মধ্য ভারতবর্ষ	৯১,০৪,৫১১
বেরাড়	২২,৩১,৫৬৫
ব্রিটেনীয়-রক্ষ	২৩,৩০,৪৫৩’

একত্রে ১২,৪২,৫৫,৩৯৫। এর সঙ্গে বঙ্গদেশে লেপ্টেন্যান্ট গবর্নরের শাসনাধীনে যে প্রদেশ তার লোকসংখ্যা [৬,৬৮,৫৮,৬৫৬] ধরলে ১৮৭১ সালে ব্রিটিশ ভারতের লোকসংখ্যা দাঁড়ায় ১৯,১১,১২,২৫৪। বলা প্রয়োজন, এই সমগ্র লোকসংখ্যার তিন অংশের একাংশেরও বেশি বঙ্গদেশের লেপ্টেন্যান্ট গবর্নরের অধীন।

৩। ‘১৮৭১ সালে বঙ্গদেশ নিয়ে গবর্নর জেনারেলের অধীনে ছিল দশটি খণ্ডরাজ্য। এক এক খণ্ড রাজ্য এক একজন গবর্নর বা লেপ্টেন্যান্ট গবর্নর বা চীফ কমিশনার শাসন করতেন। বঙ্গদর্শনের প্রবন্ধে বলা হয়েছে ‘অন্যান্য নয় জন যত লোক শাসন করেন, একা বঙ্গদেশের লেপ্টেন্যান্ট গবর্নর তার সমষ্টির অর্ধেক শাসন করেন।’

৪। ১৮৭১ সালে বঙ্গদেশে হিন্দু ও মুসলমানের সংখ্যা ছিল যথাক্রমে ১,৮১,০৫,৪৩৮ এবং ১,৭৬,০৯,১৩৫।

১৮৭১ সালের লোকগণনার এই যে হিসাব বঙ্গদর্শনের প্রবন্ধ থেকে দেওয়া হল তার সঙ্গে ১৮৮১ সালের লোকগণনার হিসাবের একটা তুলনামূলক আলোচনা করা যেতে পারে। তার আগে একটা কথা বলে নেওয়া অত্যাবশ্যিক। ১৮৭৪ সালে সিলেট কাছাড় ও গোয়ালপাড়া—এই তিনটি বাংলা-ভাষাভাষী অঞ্চল বঙ্গদেশ থেকে বিচ্ছিন্ন করে আসামের সঙ্গে যুক্ত করা হয়। সেদিনকাল এই বঙ্গচ্ছেদ দেশে বিশেষ কোনো আন্দোলন সৃষ্টি করে নি। কিন্তু তার ফলে বঙ্গদেশে বাংলাভাষাভাষীর সংখ্যা হ্রাসপ্রাপ্ত হয়। দশ বৎসরে যেখানে

আনুপাতিক হারে জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়ার কথা সেখানে বিহার, উড়িষ্যা ও ছোটনাগপুর নিয়ে বঙ্গদেশের মোট জনসংখ্যা দাঁড়ায় ৬,৬৬,৯১,৪৫৬।^{২১} দশ বৎসর আগে, ১৮৭১ সালে ছিল ৬,৬৮,৫৮,৬৫৬। বিহার, উড়িষ্যা, ছোটনাগপুর বাদ দিয়ে কেবল বঙ্গদেশের লোকসংখ্যা ছিল, ৩,৫৬,০৭, ৬২৮। অর্থাৎ দশ বৎসর আগের চেয়ে প্রায় বারো লক্ষ কম। আর সিলেট, কাছাড় ও গোয়ালপাড়া আসামে অন্তর্ভুক্ত করার ফলে মূল বঙ্গদেশে হিন্দু ও মুসলমানের সংখ্যা দাঁড়ায় যথাক্রমে ১,৭২,৫৪,১২০ এবং ১,৭৮,৬৩, ৪১১। অর্থাৎ শতকরা হিন্দু ৪৮·৪৫ ভাগ, আর মুসলমান ৫০·১৬ ভাগ।^{২২} অর্থাৎ ১৮৭৪ সালের পূর্বে বঙ্গদেশে হিন্দুরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ ছিলেন। সিলেট, কাছাড় ও গোয়ালপাড়া আসামের অন্তর্ভুক্ত করায় মুসলমানরা সংখ্যাগরিষ্ঠ হন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে সমগ্র ব্রিটিশ ভারতে ১৮৮১ সালে যত মুসলমান ছিলেন তার অর্ধেক বাস করতেন 'বেঙ্গল প্রেসিডেন্সী' অর্থাৎ বৃহত্তর বঙ্গদেশে।^{২৩}

এবার ১৮৭১ ও ১৮৮১ সালের লোকগণনার পরিপ্রেক্ষিতে বঙ্কিমচন্দ্রপ্রদত্ত সংখ্যার বিচার করা যেতে পারে। ১২৭৯ সালের চৈত্রমাসে রাজনারায়ণ বসুর 'হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা' গ্রন্থের আলোচনার উপসংহারে উক্ত গ্রন্থে উদ্ধৃত 'মিলে সবে ভারত সন্তান' গানের উল্লেখ করে বঙ্কিমচন্দ্র লিখছেন, 'এই বিংশতি কোটি ভারতবাসীর হৃদয়যন্ত্র ইহার সঙ্গে বাজতে থাকুক।' বঙ্কিমচন্দ্রের উক্তির এই রচনাকাল ১৮৭৩ সালের মার্চ-এপ্রিল। ১৮৭১ সালের লোকগণনা অনুসারে ব্রিটিশ ভারতের লোকসংখ্যা ছিল ১৯ কোটি ১১ লক্ষের কিছু বেশি। সুতরাং বিংশতি কোটির কবিকল্পনা ও তার সমর্থনও অবাস্তব হয় নি।

শিবতীয়ত, 'আমার দুর্গোৎসবে' বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, 'বিহার ছয় কোটি সন্তান—বিহার ভাবনা কি?' 'আমার দুর্গোৎসবে' বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়েছিল ১২৮১-র কার্তিকে, অর্থাৎ ১৮৭৪-এর অক্টোবরে। তার আগেই সিলেট কাছাড় ও গোয়ালপাড়া বেঙ্গল প্রেসিডেন্সি থেকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলা হয়েছে। অর্থাৎ সংখ্যা ৬ কোটি ৬৮ লক্ষ থেকে বেশ কয়েক লক্ষ কমে এসেছে। সুতরাং ছয় কোটি বলাই সঙ্গত হয়েছে।

কিন্তু বন্দে মাতরম্-এ আছে সন্তকোটিকণ্ঠের কথা। এখানে স্বভাবতই মনে দুটি প্রশ্ন উদ্ভূত হয়। প্রথম, বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত ১৮৭১ সালের লোকগণনার যে পর্যালোচনা ১৮৭২ সালের মার্চ-এপ্রিলে [বঙ্গদর্শন, প্রথম বর্ষ, শ্বাদশ সংখ্যায়] করা হয়েছিল তাতে বলা হয় 'বঙ্গদেশের লেস্টেনান্ট গবর্নর'র শাসনাধীনে যে প্রদেশ' তার লোকসংখ্যা 'প্রায় সাতকোটি'। তারপর

১৮৭৪ সালে সিলেট কাছাড় ও গোয়ালপাড়াকে আসামের অন্তর্ভুক্ত করায় বঙ্গদেশের লোকসংখ্যা হ্রাসপ্রাপ্ত হয়। কমলাকান্তের 'আমার দুর্গোৎসব' এই ভাগাভাগির পরে রচিত। এইজন্যই সাত কোটি না বলে ছয় কোটি বলা হয়েছে। তাহলে কি 'বন্দে মাতরম্' ১৮৭৪ সালের বণ্ণের অগ্ণচ্ছেদের পূর্বে রচিত? অর্থাৎ 'আমার দুর্গোৎসবের'ও পূর্বে—১৮৭৪ সালের প্রথম দিকে? এ সম্পর্কে নিশ্চিত কোনো সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভব নয়।

এখানেই মনে স্বতীয় প্রশ্ন উদিত হয়। 'আমার দুর্গোৎসবে' এবং 'একটি গীতে' কালস্রোতে নির্মাণিত দেশজননীর কথাই কমলাকান্ত বলেছেন। 'একটি গীতে' অবশ্য কালস্রোত গঙ্গাস্রোত হয়েছে। উক্ত নিবন্ধের শেষ বাক্যে আছে 'যদি গঙ্গার অতল-জলে না ডুবিলেন, তবে আমার সেই দেশলক্ষ্মী কোথায় গেলেন?' 'আনন্দমঠে' ভবানন্দ মায়ের ত্রিকালীন মূর্তি মহেন্দ্রকে দেখিয়েছিলেন। কিন্তু সেখানে মায়ের আরেকটি মূর্তি আছে। সে মূর্তি তাঁর নিত্যকালীন মূর্তি। মহেন্দ্র বিষ্ণুমন্দিরে সেই নিত্যকালীন মূর্তিকেই প্রথম দেখেছিলেন। আনন্দমঠের তৃতীয় সংস্করণ পর্যন্ত সেই মূর্তি 'বিষ্ণুব গাথার উপরে' উচ্চ মণ্ডে বহুল রত্নমাণ্ডিত আসনে উপবিষ্টা ছিলেন। চতুর্থ সংস্করণ থেকে তিনি 'বিষ্ণুর অধোপরি' স্থাপিতা হয়েছেন। সেই 'মৌহিনী মূর্তি—লক্ষ্মী সরস্বতীর অধিক সুন্দরী, লক্ষ্মী সরস্বতীর অধিক শ্রেষ্ঠ-স্বাভাবিতা।' 'বন্দে মাতরম্' দেশজননীর এই নিত্যকালীন মূর্তিরই ধ্যান। তাই তিনি সন্তকোটী সন্তানের জননী। অবশ্য সন্তকোটী একদিকে ১৮৭৪ সালের বণ্ণচ্ছেদের প্রতিবাদও বটে, আবার অন্যদিকে তা সংখ্যাসূচক হয়েও প্রতীকাত্মক।

পূর্বে আলোচিত তিনটি রচনা প্রসঙ্গে [হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা, আমার দুর্গোৎসব এবং বন্দে মাতরম্] বঙ্গসমসাময়িক বিচারে প্রবৃত্ত হলে তিনটি সত্যে উপনীত হওয়া ছাড়া উপায়ান্তর থাকে না। ১। বঙ্গমহাদ্র 'মিলে সবে ভারত সন্তান' গানের সঙ্গে সুর মিলিয়ে 'বিংশতি কোটি ভারতবাসী'রই জয়ধ্বনি উচ্চারণ করেছেন। ২। তিনি যে 'আমার দুর্গোৎসবে' ছয় কোটি এবং 'বন্দে মাতরম্'-এ 'সন্তকোটী' সন্তানের কথা বলেছেন তারা শুধু বঙ্গভাষাভাষী বাঙালীই নয়, তাদের মধ্যে আছে বেঙ্গল প্রেসিডেন্সির ছোটনাগপুর, বিহার এবং উড়িষ্যারও সন্তান। এবং, ৩। তাঁর ছয় কোটি বা সন্ত কোটির মধ্যে হিন্দু যেমন আছে, মুসলমানও তেমন আছে।

এই সঙ্গ্রহ থেকে যে সিদ্ধান্ত অনিবার্ণ হয়ে ওঠে তা হল এই যে, বঙ্গমহাদ্র প্রাদেশিকও ছিলেন না, সাম্প্রদায়িকও ছিলেন না।

একটি প্রশ্ন তব্দ থেকে যায়। বীকমচন্দ্র বন্দে মাতরম্-এ বিংশতি কোটির কথা না বলে সপ্ত কোটির কথা বললেন কেন? তার প্রধান কারণ, ১৮৮১ সালে ভারতের ২৫ কোটি ৬০ লক্ষ লোকের মধ্যে দেশীয় রাজ্যের ৫ কোটি ৬০ লক্ষ লোককে বাদ দিয়ে ২০ কোটি লোক বাস করতো ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে। এই সাম্রাজ্যের মধ্যে প্রথমে ছিল তিনটি প্রেসিডেন্সি—বেঙ্গল, মাদ্রাজ ও বম্বে। তার সঙ্গে পরে যুক্ত হয়েছিল উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, অযোধ্যা, পঞ্জাব, মধ্যভারত, আসাম ও ব্রহ্মদেশ। তিনটি প্রেসিডেন্সির মধ্যে বেঙ্গলই ছিল বৃহত্তম। আয়তন দেড় লক্ষাধিক বর্গমাইল, লোকসংখ্যা প্রায় সাত কোটি। বেঙ্গল প্রেসিডেন্সি শব্দে আয়তন ও জনসংখ্যায়ই বৃহত্তম ছিল না, এখানেই ব্রিটিশ প্রভুত্বের সূত্রপাত। তখনো কলিকাতাই ছিল ব্রিটিশ শাসনের প্রাণকেন্দ্র। ব্রিটিশ শাসনের সুফল এবং কুফল—দুটিই বঙ্গদেশে সবার আগে সবচেয়ে বেশি অনুভূত হয়েছে। একটি মধ্যযুগীয় জাতি যে একটি আধুনিক জাতিতে রূপান্তরিত হল তাও প্রথম পরিষ্ফুট হয়েছে বঙ্গদেশেই। তার প্রমাণ রামমোহন থেকে বীকমচন্দ্র। স্বভাবতই জাতীয় জাগরণের ক্ষেত্রে বাঙালীরাই ছিল অগ্রণী পথিকৃৎ। এই প্রসঙ্গ অববন্দে একটি উর্জ্জ্বল মনে পড়ছে। বীকমচন্দ্রের তিরোধানের অববাহিত পরে, বম্বের ‘ইন্দুপ্রকাশে’ ১৮৯৪ সালে তিনি সাত কিস্তিতে ইংরেজিতে যে প্রবন্ধ লেখেন তাতে বলেছেন,

What Bengal thinks tomorrow, India will be thinking tomorrow week.^{২৪}

অর্থাৎ পূর্বাঙ্গিত থেকেই জাতীয় জাগরণের বাণী ভারতের ‘দশদিগন্ত’ প্রকীর্ণিত করেছে। ‘বন্দে মাতরম্’ যে কোনো প্রদেশবিশেষ বা সম্প্রদায়-বিশেষের সংগীত নয়, তা যে সারা ভারতেরই জাতীয় সংগীত, এ বিষয়ে মহাত্মা গান্ধীর বক্তব্যই সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য। ১৯২৭ সালে গান্ধীজি বলেন,

When we sing that ode to motherland, ‘Bande Mataram’, we sing it to the whole of India^{২৫}

দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যগ্রহ শেষ করে ইংল্ড হয়ে গান্ধীজি ভারতের মাটিতে প্রত্যাবর্তন করেন ১৯১৫ সালের ৯ জানুয়ারি। ২৭ এপ্রিল মাদ্রাজে শ্রীনিবাস শাস্ত্রীর সভাপতিত্বে ওয়াই এম সি এ-র এক সভায় ছাত্রদের উদ্দেশ্যে তিনি যে ভাষণ দেন তাতে জাতীয় সংগীত হিসাবে ‘বন্দে মাতরম্’-এর যে উচ্ছ্বাসিত প্রশংসা করেন তা অতুলনীয়। গান্ধীজি বলেন :

And so it is that you have sung that beautiful song, on

hearing of which all of us sprang to our feet. The poet has lavished all the adjectives, that he possibly could, to describe Mother India. He describes Mother India as sweet-smiling, sweet-speaking, fragrant, all-powerful, all good, truthful ; land flowing with milk and honey, land having ripe fields, fruits and grains, land inhabited by a race of men of whom we have only a picture in the great Golden Age. He pictures to us a land which shall embrace in its possession the whole of the world, the whole of humanity by the might or right, not of physical power but of soul power....The poet, no doubt, gave us a picture for our realisation, the words of which simply remain prophetic, and it is for you, the hope of India, to realize every word that the poet has said in describing this motherland of ours.^{২৬}

‘বন্দে মাতরম্’ সম্পর্কে মুসলীম লীগের প্রতিবাদ যখন চরমে ওঠে তখন, ১৯৩৯ সালের ১লা জুলাই ‘হিরজন’ পত্রে জাতীয় পতাকা ও বন্দে মাতরম্ সম্পর্কে গান্ধীজি তাঁর বক্তব্য সুস্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ করেন। বন্দে মাতরম্ সম্পর্কে তিনি লেখেন,

What I have said about the flag applies *mutatis mutandis* to the singing of ‘Bande Mataram’. No matter what its source was and how and when it was composed, it had become a powerful battle cry among the Hindus and Muslims of Bengal during the partition days. It was an anti-imperialist cry. As a lad, when I knew nothing of *Ananda Math* or of Bankim, its immortal author, ‘Bande Mataram’ had gripped me, and when I first heard it sung, it had enthralled me. It never occurred to me that it was a Hindu song or it was meant only for Hindus. * * * It is enthroned in the hearts of millions. The flag and the song will live, as long as the nation lives.^{২৭}

৫.

আমাদের আলোচনা মূল্যে কেন্দ্রীভূত বিষ্ণুচন্দ্রের ‘বন্দে মাতরম্’ সংগীতে।

স্বভাবতই ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের সূচনা ও ক্রমবিস্তারের সুদীর্ঘ ইতিহাস এই আলোচনার অপেক্ষাকৃত গোণ। আলোচনার প্রথমেই বলা হয়েছে, ‘ঋষি বঙ্কিমচন্দ্র’ প্রবন্ধে শ্রীঅরবিন্দ বন্দে মাতরমের ঋষি সম্পর্কে তিনটি উক্তি করেছেন। প্রথম, বঙ্কিমচন্দ্রের সমস্ত রচনাবলীর শ্রেষ্ঠ ভাব হল স্বদেশধর্ম—‘religion of patriotism’। দ্বিতীয়, যে-নতুন প্রেরণায় প্রবন্ধ হয়ে আমরা নবজাগরণ ও স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হচ্ছি তার প্রেরণাদাতা ও রাষ্ট্রগুরু হলেন বঙ্কিমচন্দ্র। তৃতীয়, তাঁর সর্বোৎকৃষ্ট দান হল জননী জন্মভূমির মাতরূপ দর্শন।

১৮৯৪ সালে ইন্দুপ্রকাশে শ্রীঅরবিন্দ যে বঙ্কিমজীবনী রচনা করেছিলেন তার শেষ অনুচ্ছেদে তিনি বলেছেন, বঙ্কিমচন্দ্র জগৎকে তিনটি মহৎ বস্তু দান করে গেছেন। বাংলা সাহিত্য, বাংলা ভাষা এবং বাঙালী জাতি। এই প্রসঙ্গে শ্রীঅরবিন্দ বঙ্কিমচন্দ্রের নামের সঙ্গে আরেকটি নাম যুক্ত করেছেন—সে নাম মাইকেল মধুসূদন দত্তের। অরবিন্দ বলেছেন,

Bankim and Madhusudan have given the world three noble things. They have given it Bengali Literature, a literature whose princelier creations bear comparison with the proudest classics of modern Europe. They have given it the Bengali Language. The dialect of Bengal is no longer a dialect, but has become the speech of Gods, a language unfading and indestructible which cannot die except with the Bengali nation and not even then. And they have given it the Bengali nation ; a people spirited, bold, ingenious and imaginative, high among the most intellectual races of the world.^{২৮}

এই প্রবন্ধে মধুসূদন ও বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষার যে তুলনামূলক আলোচনা বাইশ বৎসরের তরুণ অরবিন্দ করেছেন তা, এক কথায় বিস্ময়কর। কিন্তু মধুসূদন ও বঙ্কিমচন্দ্র জগৎকে যে তিনটি মহৎ বস্তু দান করে গেছেন, আমাদের বিশেষ দৃষ্টি আপাতত নিবন্ধ হবে তার তৃতীয়টির প্রতি। দস্তকুলোদ্ভব কবি ঋগ্বেদগ্ৰন্থ গ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু তাঁর মতো মাতৃভক্ত সন্তান খুব কমই পাওয়া যাবে। ‘চতুর্দশপদী’ কবিতাবলীর একটি রচনায় তিনি বলেছেন,

মায় কোল সম, মা গো, এ তিন ভুবনে

আছে কি আশ্রম আর ?

এ 'মা' অবশ্য কবিজননী বাগ্‌দেবী। লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, কবি মা-র কোলকে সন্তানের সর্বশ্রেষ্ঠ 'আশ্রয়' না বলে বলেছেন 'আশ্রম'। জননী জন্মভূমি সম্পর্কেও তাঁর অনূরূপ দৃষ্টিরই পরিচয় পাওয়া যায়।

মধুসূদন ছিলেন ঊনবিংশ শতাব্দীর নবজাগরণের কবিপুরুষ। তাঁর মহাকাব্য 'মেঘনাদবধ কাব্যে' তিনি জন্মভূমির এক আদর্শ সন্তান সৃষ্টি করেছেন। সে সন্তান বাসববিজয়ী বীর মেঘনাদ। স্বজাতিদ্রোহী পিতৃব্য বিভীষণের প্রীতি ষষ্ঠ সর্গে মেঘনাদের ষিকারবাণী এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। লঙ্কাপ্রতিরোধকারী বিজাতীয় বাহিনীর সঙ্গে সংগ্রামে সেনাপতিপদে বৃত্ত হবার পর নিকুন্ডলা-যজ্ঞগারে মেঘনাদ অগ্নি-উপাসনায় যখন ধ্যানস্থ, তখন বিভীষণ নিরস্ত্র বীরকে হত্যার জন্য লক্ষ্মণকে পথ দেখিয়ে চোরের মতো যজ্ঞগারে প্রবেশ করলেন। বিশ্বাসঘাতী পিতৃব্যের এই হীন আচরণে লজিত, বিস্কন্ধ মেঘনাদ চরম ঘৃণায় বলছে,

কোন ধর্ম মতে, কহ দাসে, শূদ্রনি,
জ্ঞাতিস্ব, ভ্রাতৃস্ব, জাতি,—এ সকলে দিলা
জলাঞ্জলি? শাস্ত্রে বলে, গুণবান্ যদি
পরজন, গুণহীন স্বজন, তথাপি
নিগূর্ণ স্বজন শ্রেয়ঃ, পরঃ পরঃ সদা।

এখানে 'জ্ঞাতিস্ব-ভ্রাতৃস্ব-জাতি-ত্যাগী' বিভীষণ লঙ্কার বীরপুত্রের কাছে সমর্পিত ভৎসনাই লাভ করেছেন। বলাই বাহুল্য, মধুসূদন জাতিত্বের কথা কখনোই ভোলেন নি, এবং তাঁর দৃষ্টিতেও বঙ্গভূমিই মাতৃভূমি।

মধুসূদন পিতৃবিয়োগের পর ৩২ বৎসর বয়সে মাদ্রাজ-প্রবাস ছেড়ে কলিকাতায় ফিরে আসেন ১৮৫৬ সালে। ১৮৫৮ থেকে ১৮৬২—এই বৎসর চারেকের মধ্যে ঝড়ের বেগে নাটক, প্রহসন, আখ্যানকাব্য, পত্রকাব্য, প্রশস্তি-কাব্য, এবং সর্বোপরি এক অবিদ্যমান মহাকাব্য রচনা করে তিনি আধুনিক বাংলা কাব্যের ও উদাত্ত কবিভাষার জন্ম দিয়ে ব্যারিস্টার হওয়ার উচ্চাভিলাষে বিলাত যাত্রা করেন ১৮৬২ সালে। মাতৃভূমি ত্যাগ করার পূর্বে তিনি দুটি অবিস্মরণীয় গীতিকবিতা রচনা করে যান—'আত্ম-বিলাপ' এবং 'বঙ্গভূমির প্রীতি'। 'আত্ম-বিলাপ' কবির অন্তরঙ্গ আত্মকথা। 'বঙ্গভূমির প্রীতি' কবিতাটি কবির স্বদেশপ্রীতির উজ্জ্বলতম নিদর্শন। প্রবাসযাত্রার পূর্বে, নিজের অনির্দিষ্ট ভবিষ্যতের কথা ভেবে, কবি তাঁর জননী জন্মভূমির কাছে কাতর প্রার্থনা জানিয়ে বলছেন,

রেক্ষো, মা, দাসেরে মনে, এ মিনতি করি পদে ।
 সাধিতে মনের সাদ,
 ঘটে যদি পরমাদ,
 মধুহীন করো না গো তব মনঃকোকনদে ।

* * *

কিন্তু কোন্ গুণ আছে,
 যাঁচিব যে তব কাছে,
 হেন অমরতা আমি, কহ গো, শ্যামা জন্মদে ।

মহাকাবির 'সুবরদা' 'শ্যামা জন্মদা'ই আধুনিক বাংলা কাব্যে বঙ্গভূমির প্রথম মাতৃরূপ ।^{২৯}

য়ুরোপ প্রবাসকালে ফ্রান্সের ভার্জেই শহরে বসে মধুসূদন 'চতুর্দশপদী কবিতাবলী' রচনা করেন । ১৮৬৫ সালে এই কাব্যগ্রন্থ শেষ করে 'সমাপ্তে' শীর্ষক অস্তিম সনেটে তিনি বাগ্‌দেবীর কাছে প্রার্থনা করছেন :

এই বর, হে বরদে, মাগি শেষ বারে,—
 জ্যোতির্ময় কর বঙ্গ ভারত-রতনে !

এখানে বাগ্‌দেবীই 'বরদা' । আর বঙ্গভূমি ভারত-রক্ত-স্বরূপিণী । কিন্তু এহো বাহ্য । বিষ্ণুমচন্দ্রের মতো, বিষ্ণুমচন্দ্রের পূর্বেই, মধুসূদন জন্মভূমির মাতৃরূপ দর্শন করেছেন তাঁর 'দেবদর্শি' কবিতায় । মধুসূদনের মৃত্যু হয় ১৮৭৩ সালের ২৯ জুন । 'দেবদর্শি' কবে রচিত হয়েছিল জানা যায় না । কবিতাটি আবিষ্কারের কৃতিত্ব 'মধুসূদনী'-রচয়িতা নগেন্দ্রনাথ সোমের প্রাপ্য । ১৮৭২ সালের সংস্করণে ৫২৮-২৯ পৃষ্ঠায় কবিতাটি উৎকলিত হয়েছে ।

কবিতাটির বিষয়বস্তু হল শচী ও শচীপতির বিশ্বদর্শন । শচীকে নিয়ে দেবরাজ ইন্দ্র স্বর্ণমেঘাসনে বিশ্বদর্শনে বেরিয়েছেন । অবশেষে তাঁরা এসে পৌঁছিলেন বঙ্গদেশে । এদেশ সম্পর্কে শচীর প্রশ্নের উত্তরে ইন্দ্র বলাছেন—

বঙ্গ এ দেশের নাম বিখ্যাত জগতে ।
 ভারতের প্রিয় মেয়ে
 মা নাই ইহার চেয়ে
 নিত্য অলংকৃত হীরা মন্ডিত মরকতে ।
 সন্মুখে জাহ্নবী তারে
 মেখলেন চারি ধারে
 বরুণ ধোয়েন পা দুখানি ।

নিত্য রক্ষকের বেশে
হিমাঙ্গি উত্তর দেশে
পরেশনাথ আপানি
শিরে তার শিরোমাণি

সেই এই বঙ্গভূমি শুন লো ইন্দ্রানি ।

উদ্ভূতাংশের দুটি অংশ বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করার মতো। মাতৃভূমিকে মধুসূদন বলছেন ‘মানাই ইহার চেয়ে’। আর, তাঁর পা দুখানি ধুইয়ে দিচ্ছেন জলদেবতা বরুণ : ‘বরুণ ধোয়েন পা দুখানি ।’

এই প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন, সেদিনকার বাঙালীর দৃষ্টিতে জন্মভূমি বলতে কখনো বঙ্গভূমি, কখনো ভারতভূমির রূপ উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। এই প্রসঙ্গে মধুসূদনের ‘দেবদৃষ্টি’র সমসাময়িক কিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘ভারতমাতা’ রূপক-নাট্যের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। বিপিনচন্দ্র পাল তাঁর ইংরেজি আত্মজীবনীতে ১৮৭০ থেকে ১৮৮০ সালের মধ্যে আমাদের জাতীয়তাবোধের ইতিহাস বর্ণনা বলছেন,

It was the Stage that first proclaimed the gospel of the religion of motherland in an opera, now completely forgotten, called “Bharat-Mata” or “Mother India.”

অধ্যাপক অজিতকুমার ঘোষ, তাঁর ‘বাংলা নাটকের ইতিহাস’ গ্রন্থে বলেছেন, কিরণচন্দ্র তাঁর দুখানি নাটিকা ‘ভারতমাতা’ ও ‘ভারতে যবন’কে বলেছেন ‘মাস্ক’ বা রূপক-নাটিকা। কিরণচন্দ্রের মতে ‘বঙ্গভাষায় ভারতমাতা প্রথম মাস্ক [রূপক]।’^{১০}

প্রসঙ্গক্রমে সেইসময়কার জাতীয় সংগীতের কথাও একটু বলে নেওয়া প্রয়োজন। কেননা ‘সংগীতে মানবের চিত্তবৃত্তিনিচয় একতান হয় ও অসীম শক্তি লাভ করে।’^{১১} ‘বন্দে মাতরম্’-নামা সংগীত সংকলনের পরিবর্তিত সংস্করণের [২রা আষাঢ়, ১৩৫৫] ভূমিকায় প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় বলেছেন, ‘সর্বপ্রথম জাতীয় সংগীতের সংগ্রহপুস্তক বাহির করেন দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে। পর বৎসর ঐ সংগীতগুণ্ডলির ইংরেজি তর্জমা লাহোর হইতে প্রকাশ করেন শ্রীশচন্দ্র বসু ও উহার হিন্দী তর্জমা বাহির করেন শ্রীশিবাবদর বন্দু লোধারাম নন্দ।’

‘বন্দে মাতরম্’ প্রথম কোন্ সালে কংগ্রেসের অধিবেশনে গীত হয়েছিল তার আলোচনা যথাস্থানে করা হবে, কিন্তু ১৮৮৬ সালে কলিকাতায় কংগ্রেসের ১১শে বিত্তীয় অধিবেশন হয় তাতে বঙ্কিমচন্দ্রের সমবয়সী কবিবর হেমচন্দ্র^{১২}

তার 'রাধিবন্ধন' কবিতায় বঙ্কিমচন্দ্রের 'বন্দে মাতরম্'-এর কিয়দংশ গ্রথিত করেন। হেমচন্দ্রের রাধিবন্ধনের প্রাসঙ্গিক অংশ এখানে উদ্ধারযোগ্য :

কি আনন্দ আজি ভারত-ভুবনে—
ভারতজননী জাগিল।

* * *

প্রেম-আলিঙ্গনে করে রাধি কর,
খুলে গেছে হৃদি—হৃদি পরস্পর,
একপ্রাণ সবে এক কণ্ঠস্বর
মুখে জয়ধ্বনি ধরিল।
প্রণয়-বিহরলে ধরে গলে গলে
গাহিল সকলে মধুর কাকলে
গাহিল—“বন্দে মাতরং।
সুজলাং সুফলাং মলয়জশীতলাং
শস্যশ্যামলাং মাতরং
শুভ্রজ্যোৎস্নাপল্লিকিতথামিনীং
ফুল্লকসুমিত-দ্রুমদলশোভিনীং
সুহাসিনীং সুমধুরভাষিনীং
সুখদাং বরদাং মাতরং,
বহুবলধারিনীং নমামি তারিনীং
রিপদলবারিনীং মাতরং।”
উঠিল সে ধ্বনি নগরে নগরে
তীর্থ দেবালয় পূর্ণ জয়স্বরে
ভারত-জগৎ মাতিল।

হেমচন্দ্রের কবিকল্পনায় ভারত-ভুবনে, ভারত-জননীর জাগরণে, বঙ্কিমচন্দ্রের 'বন্দে মাতরম্'-ই সারা ভারতের মহামিলনের রাধিবন্ধন-সংগীত হয়ে উঠেছে।

৬

১৮৯৪ সালে অরবিন্দ তাঁর বঙ্কিমজীবনীতে বঙ্কিমচন্দ্র এবং মধুসূদনের নাম করেছেন। কিন্তু, আমাদের মনে হয়, বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্বে জন্মভূমির সর্ববরণ্য রূপশিষ্টপী হলেন মনীষী ভূদেব মদ্বখোপাধ্যায়। দর্শনগ্যবশত আজো তিনি

তাঁর ন্যায্য পাওনা উত্তরসূত্রীদের কাছে পান নি। 'ভূদেব রচনাসম্ভারের' সম্পাদক প্রমথনাথ বিশী এ বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলেছেন, 'পদ্মপাঞ্জলি ও আনন্দমঠ পাশাপাশি রাখিয়া পড়িলে সন্দেহমাত্র থাকে না যে, ১৮৭৬ সালের পদ্মপাঞ্জলি ১৮৮২ সালের আনন্দমঠে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। ...পদ্মপাঞ্জলির অষ্টম অধ্যায় এবং আনন্দমঠের ১ম ভাগ ১১শ পরিচ্ছেদ পাশাপাশি পড়িলেই বাকি সন্দেহটুকু লোপ পাইবে। দুই স্থলেই দেবী-মূর্তির ব্যাখ্যাচ্ছলে মাতৃমূর্তির ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। এ মাতার আধি-ভৌতিক রূপ ভারতবর্ষ। তবে প্রভেদের মধ্যে পদ্মপাঞ্জলিতে হিন্দু ধর্মের উপরে জোর দেওয়া হইয়াছে, আনন্দমঠে জোর দেওয়া হইয়াছে হিন্দু জাতীয়তার উপরে।'^{৩৩}

এই উদ্ধৃতিতে লেখক 'পদ্মপাঞ্জলি' ও 'আনন্দমঠের' যে প্রকাশকালের নির্দেশ দিয়েছেন তা গ্রন্থাকারে প্রকাশের তারিখ। রচনাকালের তারিখও এক্ষেত্রে অত্যাবশ্যক। তাছাড়া 'পদ্মপাঞ্জলিতে হিন্দু ধর্মের উপরে জোর দেওয়া হইয়াছে, আনন্দমঠে জোর দেওয়া হইয়াছে হিন্দু জাতীয়তার উপরে— ভূমিকাকারের এই মন্তব্যও সতর্ক বিচারসাপেক্ষ।

'ভূদেবের স্বদেশচেতনা' সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন অধ্যাপিকা ড° শিপ্রা লাহিড়ী তাঁর 'ভূদেব মূখোপাধ্যায় ও বাংলা সাহিত্য' নামক গবেষণাগ্রন্থে।^{৩৪} গ্রন্থের সপ্তম অধ্যায়ের নাম 'ভূদেব ও বাংলা সাহিত্য'। তাতে 'ভূদেব ও বিষ্ণুচন্দ্র' এবং 'ভূদেব ও রবীন্দ্রনাথ' শিরোনামে বিষ্ণুচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের উপর ভূদেবের স্বদেশচিন্তার প্রভাবের বিষয় আলোচিত হয়েছে।^{৩৫}

'ভূদেবের স্বদেশচেতনা' অধ্যায়ে শ্রীমতী লাহিড়ী 'স্বপ্নলক্ষ ভারতবর্ষের ইতিহাস' এবং 'পদ্মপাঞ্জলি'র আলোচনা করেছেন। প্রাবন্ধিক ভূদেবের সর্বোত্তম গ্রন্থ 'সামাজিক প্রবন্ধ'। এই গ্রন্থ সম্পর্কে শ্রীমতী লাহিড়ী তাঁর গ্রন্থের পঞ্চম অধ্যায়ে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। তাই 'ভূদেবের স্বদেশচেতনা'য় তার পুনরালোচনা করা হয় নি। কিন্তু ভূদেবের স্বদেশচেতনার তিনটি প্রধান স্তম্ভ হল 'পদ্মপাঞ্জলি', 'স্বপ্নলক্ষ ভারতবর্ষের ইতিহাস' এবং 'সামাজিক প্রবন্ধ'। 'স্বপ্নলক্ষ ভারতবর্ষের ইতিহাসে' ভূদেবকল্পিত স্বাধীন ভারতের স্বপ্ন বাণীরূপ লাভ করেছে। এই গ্রন্থের প্রধান বৈশিষ্ট্য হিন্দু মসলমানের মিলিত ভারতবর্ষের কল্পনা। গ্রন্থের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে বলা হয়েছে,

"আমাদিগের এই জন্মভূমি চিরকাল অস্তবিবাদানে লক্ষ্য হইয়া

আসিতেছিল, আজি সেই বিবাদানল নির্বাণিত হইবে। আজি ভারতভূমির মাতৃভক্তিপরায়ণ পুত্রেরা সকলে মিলিত হইয়া ইহাকে শান্তিজলে অভিষিক্ত করিবেন।”

“ভারতভূমি যদিও হিন্দু জাতীয়দিগেরই যথার্থ মাতৃভূমি, যদিও হিন্দুরাই ইহার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তথাপি মুসলমানেরাও আর ইহার পর নহেন, ইনি উর্হাংগকেও আপন বক্ষে ধারণ করিয়া বহুকাল প্রতিপালন করিয়া আসিতেছেন। অতএব মুসলমানেরাও ইহার পালিত সন্তান।”

“এক মাতারই একটি গর্ভজাত ও অপরটি স্তন্যপালিত দুইটি সন্তানে কি ভ্রাতৃত্ব সম্বন্ধ হয় না? অবশ্যই হয়, সকলের শাস্ত্রমতেই হয়। অতএব ভারতবর্ষ-নিবাসী হিন্দু ও মুসলমানদিগের মধ্যে পরস্পর ভ্রাতৃত্ব সম্বন্ধ জন্মিয়াছে।”^{৩৬}

ভারতের হিন্দু-মুসলমান সম্পর্কে ভূদেবের দৃষ্টিভঙ্গির আলোচনায় গ্রন্থকর্তার মন্তব্য বিশেষ প্রাধান্যযোগ্য। তিনি বলেছেন, ‘মুসলমান সম্পর্কে ভূদেবের দৃষ্টিভঙ্গি শুধু উদার বললেই যথেষ্ট হয় না, ঊনবিংশ শতাব্দীতে হিন্দু-মুসলমান সম্পর্ক নিয়ে তাঁর চিন্তাই ছিল সবচেয়ে প্রাগ্রসর’।^{৩৭}

ভূদেব প্রসঙ্গে মনে রাখা প্রয়োজন, তাঁর জন্ম ১৮২৫ সালে। বয়সে তিনি মধুসূদনের বৎসর খানেকের ছোট, কিন্তু ‘হিন্দু কলেজে’ তাঁরা ছিলেন সতীর্থ। বিপিনচন্দ্র পাল তাঁর ইংরেজি আত্মজীবনীতে বলেছেন, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর-প্রবর্তিত ‘তত্ত্ববোধিনী সভা’র মত্বপত্র ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র সম্পাদক-সঙ্গে বিদ্যাসাগর এবং ভূদেব দুজনেই ছিলেন।^{৩৮} ব্যক্তিগত জীবন-চর্যা ভূদেব ব্রাহ্মণ্য আচার-আচরণকে নিষ্ঠুর সঙ্গে পালন করে গেছেন এবং তাঁর ‘পারিবারিক প্রবন্ধ’, ও ‘আচার প্রবন্ধ’ প্রভৃতি গ্রন্থপাঠে তাঁকে রক্ষণশীল বলেই মনে হয়। কিন্তু পরিচ্ছন্ন মননশীলতার ‘সামাজিক প্রবন্ধ’র লেখক ছিলেন সে যুগের পথিকৃৎ চিন্তানায়ক।

প্রবন্ধগ্রন্থ হিসাবে যেমন ‘সামাজিক প্রবন্ধ’, সৃষ্টিশীল রচনা হিসাবে তেমন ‘পদ্মপাঞ্জলি’ ভূদেবের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কীর্তি। ‘পদ্মপাঞ্জলি’ রচনার ইতিহাস প্রসঙ্গে ‘ভূদেব-চরিত’ প্রথম ভাগে বলা হয়েছে—

“১২৭৬ সনের ১লা বৈশাখ (১৮৬৯) ঊনবিংশ পুরাণ (স্বয়ম্বর-ভাসপর্ব) নামে একখানি পুস্তক বুদ্ধোদয় যন্ত্র হইতে প্রকাশিত হয়। ভূদেববাবুর কোনো প্রিয় শিষ্য তাঁহার নিকট শুনিলেন এবং তাঁহারই নিকটে

বসিয়া ঐ পদ্যতকথানি রচনা করেন। কাটকট করিতে করিতে রচনা একরূপ ভূদেববাবুরই দাঁড়াইয়া যায় [ভূদেবের পদ্যপাজলি পদ্যতকথানি ঐ উনিবিংশ পদ্যরণেরই তীর্থদর্শন-পর্ব স্বরূপে প্রথম লেখা হইয়াছিল।] শেষ অধ্যায়টি সম্পূর্ণই ভূদেববাবুর লেখা। উহাতে ভূদেববাবুর কবিত্বপূর্ণ সূক্ষ্ম ঐতিহাসিক দৃষ্টি এবং যোগীজনসুলভ ভবিষ্যৎদৃষ্টি স্পষ্টপ্রকাশিত। প্রাকৃতিক শক্তিতে যাহা ঘটে, মহাত্মারা তাহা পূর্ব হইতে দেখিতে পান এবং সেইদিকে লোকের মন ফিরাইয়া রাখেন। ভূদেববাবুকে বৈধ স্বদেশীয়গণের প্রবর্তক বলিয়া বিশেষজ্ঞরা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন।”৩২

শ্রীমতী লাহিড়ী যুক্তিপ্রমাণের সাহায্যে বলেছেন, ‘উনিবিংশ পদ্যরণ’ ভূদেবের রচনা। তিনি উনিবিংশ পদ্যরণের নামকরণ করেছেন ‘স্বদেশপদ্যরণ’। ‘ভূদেব-চরিত’ থেকে উদ্ধৃত অংশে তৃতীয় বন্ধনীর মধ্যে লেখা হয়েছে, ‘ভূদেবের পদ্যপাজলি পদ্যতকথানি ঐ উনিবিংশ পদ্যরণেরই তীর্থদর্শন-পর্ব স্বরূপে প্রথম লেখা হইয়াছিল।’ এই উক্তির উপর নির্ভর করে বলা যায় ‘পদ্যপাজলি’ রচনা ‘উনিবিংশ পদ্যরণ’ গ্রন্থাকারে প্রকাশের পূর্বে [অর্থাৎ ১৮৬৯ সালের পূর্বে] কিংবা তার কিছু সময় পরে সম্পূর্ণ হইয়াছিল।

‘পদ্যপাজলি’ প্রকৃতপক্ষে ভারততীর্থপরিভ্রমণ। এর মধ্যে আছে তিনটি চরিত। বেদব্যাস, মার্কণ্ডেয় এবং দেবী। গ্রন্থকার বলেছেন, ‘বেদব্যাস স্বজাতি-অনুরাগের, মার্কণ্ডেয় জ্ঞানরাশির এবং দেবী মাতৃভূমির প্রতিরূপ-স্বরূপ’ বর্ণিত হয়েছেন। উনিবিংশ পদ্যরণের তৃতীয়অধ্যায়ের নাম ‘অধি-ভারতীর ভাবান্তর’। সূত্রাং পদ্যপাজলির মাতৃভূমির প্রতিরূপস্বরূপ দেবী, ভূদেবের ভাষায়, ‘অধিভারতী’। জন্মভূমির নৈসর্গিক রূপই স্বদেশ-ভক্তের ধ্যানদৃষ্টিতে দেবীরূপে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। তাঁর রূপবর্ণনায় বেদব্যাস মার্কণ্ডেয়কে বলেছেন,

“আমি ধ্যানে কি অপূর্ব মূর্তি দর্শন করিলাম! ঐ মূর্তি চিরকালের নিমিত্ত আমার হৃদয়কন্দরে প্রতীর্ণিত হইয়া গেল। পাদপদমর কি অনুপম সৌন্দর্য—অগের কি জাজ্বল্যমান প্রভা, মূখচন্দ্রের কি রুচির কান্তি! ইনি পর্বতরাজপুত্রী পার্বতীর ন্যায় সিংহবাহনে আরুঢ়া নহেন—গ্রিপথগামিনী গঙ্গাদেবীর যাবতীয় শোভা ইঁহার অগের একদেশেই বিদ্যমান—ইঁহাকে মাধব-প্রিয়না বলিয়াও ভ্রম হয় না; রমা রক্তাম্বরা, ইনি হরিম্বসনা—ব্রহ্মনন্দিনীর ন্যায় ইঁহার সদ্ভাসিন্দু সৌম্যভাবে বটে, কিন্তু ইনি বীণাপাণি নহেন—আর অন্য সকল দেবদেবী হইতে ইঁহার বৈচিত্র্য এই যে, ইনি নিরন্তর অপত্যবর্গ লইয়া সকলকে মাতৃভাবে অন্ন পান প্রদান করিতেছেন।”৩৩

অর্থাৎ ভূদেবের জননী জন্মভূমি ধ্যানদৃষ্টিতে দেবীস্বরূপা হয়েও দুর্গা, গঙ্গা, লক্ষ্মী ও সরস্বতীর কেউই নন—তিনি এক অনন্যপরতন্ত্রা দেবী। ভূদেবের ভাষায় তাঁর নাম ‘অধিভারতী’। এই ‘অধিভারতী’র ধ্যান ও প্রণামমন্ত্রও ভূদেব রচনা করেছিলেন। এখানে তা অবশ্য-উদ্ধারযোগ্য :

ধ্যান

হেমাভা হরিদশ্বরা পদতলে নীলাশ্বলীলাশিঙতা
স্নিন্ধা স্নিন্ধতরঙ্গিণী স্দরধুনী পীষুষনিষ্যন্দিনী ।
সূৰ্য্চন্দ্রপ্রতিবিশ্বতশ্বরলসৎ প্রালেয়মৌলিজ্বলা
সৌম্যা স্যাদধিভারতী ভয়হরা নিত্যাম্বদা শান্তয়ে ॥

প্রণাম

মাতনমামি ভবতীং সতীদেহরূপাং
মাতনমামি বসুধাতলপদ্যাতীর্থং ।
মাতনমামি পদযুগ্মধৃতাসমদ্রাং
মাতনমামি হিমগৌরিকরীটভুষাং ॥

বলাই বাহুল্য, ভারতের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বলেই ভূদেবের ভারতমাতার নাম ‘অধিভারতী’। এই অধিভারতীর ধ্যান ও প্রণামমন্ত্র সংস্কৃত কবিভাষায় স্বদেশভক্ত ভূদেবের অনবদ্য মাতৃবন্দনা।

ভূদেবের ধ্যানে জননী জন্মভূমি স্বর্ণকান্তি, হরিদশ্বনা। তাঁর পদতলে নীলাশ্বরাশি-পরিপূর্জিত। [অশিঙতা অর্থ পূর্জিতা, ভূষিতা]। তিনি স্নিন্ধতরঙ্গিণী স্দরধুনীর মতো স্নিন্ধা, পীষুষনিষ্যন্দিনী। সূৰ্য্চন্দ্র-প্রতিবিশ্বত অশ্বর তাঁর তুষারিকরীটে বিলসিত। সৌম্যা শান্তিপ্ৰদা দেবী অধিভারতী ভয়হরা, নিত্যাম্বদা।

প্রণামমন্ত্রে ভূদেব চারটি বিশেষণে বিভূষিত করে বলেছেন, মাতা সতীদেহরূপা, বসুধাতলপদ্যাতীর্থ, পদযুগ্মধৃতাসমদ্রা এবং হিমগৌরিকরীটভুষা।

পদ্পাঞ্জলিতে ‘স্বজ্ঞাত-অনুরাগে’র প্রতিভূ বেদব্যাস বলেছেন, ‘অন্য সকল দেবদেবী হইতে ইহার বৈচিত্র্য এই যে, ইনি নিরন্তর অপত্যবর্গ লইয়া সকলকে মাতৃভাবে অম্ব পান প্রদান করিতেছেন।’ কমলাকান্তের স্দবর্ণময়ী বঙ্গপ্রতিমাও অসংখ্যাস্তানকুলপালিকা, ধনধান্যাদায়িকা। ‘আমার দুর্গোৎসবে’র শেষে কমলাকান্ত আর্ষাস্তোত্রের অনুসরণে যে মাতৃস্তব রচনা করেছেন তাতেও তিনি ‘বঙ্গজগদ্ধাত্রী’কে বলেছেন, স্দখদা, অম্বদা, বরদা, শর্মদা। ভূদেবের প্রণামমন্ত্রে অধিভারতীর প্রথম বিশেষণ—তিনি সতীদেহরূপা। কমলাকান্তের

‘বঙ্গজগদ্ধাত্রী’ও ‘শৈলপদ্রুতী বসুন্ধরা ।’ তাঁর মাতৃপ্রণামের অন্তিম ফলশ্রুতি হল বন্ধনমোচন : ‘নমামি শিরসা দেবীং বন্ধনোহস্তদ্বিবিমোচিতঃ ।’

পূর্বে কমলাকান্তের ‘আমার দুর্গোৎসবে’র ‘বিশ্ববিমোহিনী মর্ত্তি’ প্রসঙ্গে আমরা রবীন্দ্রনাথের ‘অগ্নি ভুবনননোমোহিনী’ সংগীতের ইংগিত করেছিলাম । এই গানটি কবির ‘কল্পনা’ কাব্যগ্রন্থে ‘ভারতলক্ষ্মী’ নামে প্রকাশিত হয়েছে । গানটি রচিত হয় ১৮৯৬ সালে । প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বলছেন, ‘কলিকাতার জোড়াসাঁকোর বাটিতে কংগ্রেসের অভ্যাগতগণ আমন্ত্রিত হন ১৮৯৬ ডিসেম্বরে । অভ্যাগতগণের মধ্যে দক্ষিণ আফ্রিকার ব্যারিস্টার মিঃ মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধীও ছিলেন । রবীন্দ্রনাথ সেই সময়ে তাঁহার নবরচিত গান ‘অগ্নি ভুবনননোমোহিনী’ গাইয়াছিলেন । ড. সরলাদেবীর ‘জীবনের ঝরাপাতা’ পৃ. ১৬৮ ।’^{১১}

রবীন্দ্রনাথের এই গানে ভূদেবের ‘অধিভারতী’র ধ্যানমন্ত্রের প্রভাব বিশেষভাবে লক্ষণীয় । ভূদেব লিখেছেন, ‘সূর্যেন্দ্রপ্রতিবিশ্বতাস্বরলসৎ প্রালেয়মৌলি-জ্বলা’, রবীন্দ্রনাথের গানে আছে ‘নির্মলসূর্য-করোজ্বল ধরণী’ এবং ‘অশ্বরচন্দ্রশ্বিতভালহিমাচল শুব্রতুষারিকরীটিনী ।’ ভূদেব লিখেছেন, ‘পনতলে নীলাশ্বলীলাপিত্তা’, রবীন্দ্রনাথের গানে আছে ‘নীলাসিন্দুজলধৌত-চরণতল ।’ ভূদেব লিখেছেন, ‘সৌম্যা স্যাদধিভারতী ভয়হরা নিত্যানন্দা শান্তয়ে’, রবীন্দ্রনাথের গানে আছে ‘চিরকল্যাণময়ী তুম ধন্য, দেশ-বিদেশে বিতরছ অন্ন ।’ ভূদেব লিখেছেন, ‘সিন্ধা সিন্ধতরাংগণী সুরধননী পায়ুষনিষাসিনী’, রবীন্দ্রনাথের গানের অন্তিম চরণ হল ‘জাহ্নবী-সমুদ্রা বিগলত করুণা পুণ্যপায়ুষস্তন্যবাহিনী’ । ভূদেব ও রবীন্দ্রনাথের এই আশ্চর্য ভাবসাদৃশ্য দেখে বিস্মিত হবার কিছ্র নেই । আমাদের প্রাচীনেরা বলেছেন, স্বেদমেষণশীল শক্তিতে প্রতিভাবান কবি ‘সকলোপজীবী’ হলেও ‘ভুবনোপজীবী’ । রবীন্দ্রনাথের এই স্বদেশসংগীতটি সুরসংগীতে অতুলনীয় ।

৭

‘বন্দে মাতরম্’ রচনা সম্পর্কে পূর্ণচন্দ্রাদির উদ্ভূতি পূর্বে উৎকলিত হয়েছে । বঙ্গদর্শনের পাদপুঙ্জের জন্য পণ্ডিত মহাশয়ের মনে হয়েছিল এই গীতটি নেহাত মন্দ হবে না । তখন “সম্পাদক বঙ্কিমচন্দ্র বিরক্ত হইয়া কাগজখানি টোবলের দেরাঞ্জের ভিতর রাখিয়া বলিলেন, ‘উহা ভাল কি মন্দ, এখন তুমি

বন্দে মাতরম্ পারবে না, কিছ্রকাল পরে বন্দে মাতরম্—আমি তখন জীবিত না থাকিবাই সম্ভব, তুমি থাকিতে পার'।”

ঋষি বঙ্কিমের এই ভবিষ্যৎবাণী অক্ষরে অক্ষরে সত্য হল এই মহাসংগীত রচনার প্রায় ত্রিশ বৎসর পরে। ১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে ‘বন্দে মাতরম্’ মন্ত্র কণ্ঠে নিয়ে ব্রিটিশ শাসকের হৃৎকেন্দ্রে মর্মান্তিক আঘাত হানলো বঙ্কিমের সপ্তকোটি দেশের মানদুষ। সেই উদ্দাম উত্তাল জনকল্লোলে ব্রিটিশ-সিংহ ভীত চকিত হয়ে উঠলো। অর্ধশতাব্দী সংগ্রামের পর, ১৯১১ সালে বঙ্গভঙ্গ রোধ হল। ‘Bengal Partition is a settled fact’—ব্রিটিশ শাসকের এই দশ্ভাঙ্কিত স্দুশ্চোখিত বাঙালীর বজ্রনির্ঘোষে ব্যর্থ আশ্রফালনে পর্যবসিত হল। Settled fact unsettled হল। বাঙালী প্রমাণ করলো সেদিনকার সবচেয়ে শক্তিশালী সাম্রাজ্যের অধীশ্বরকেও উন্মেল জনসমুদ্রের কাছে মস্তক অবনত করতে হয়। আনন্দমঠের সন্তান-সম্প্রদায়ের ভাষায় ‘এ যৌবনজলতরঙ্গ রোধিবে কে ? হরে মদুরারে ! হরে মদুরারে !’

‘বন্দে মাতরম্’ সংগীত রচনার তিন দশক পরে বঙ্কিমচন্দ্রের এই ‘স্বদেশমন্ত্র’ জাতীয় জীবনে কিভাবে মহাপ্রেরণারূপে পুনরুজ্জীবিত হল তার ইতিহাস পর্যালোচনা একান্ত আবশ্যিক। ১৯০৭ সালে ‘বন্দে মাতরম্’ পত্রে অর্নিবন্দ বলেছিলেন,

It was thirty-two years ago that Bankim wrote his great song and few listened ; but in a sudden moment of awakening from long delusions the people of Bengal looked round for the truth and in a fated moment somebody sang Bande Mataram. The Mantra had been given and in a single day a whole people had been converted to the religion of patriotism.^{৪২}

এই নিয়তীকৃত মূহুর্তটি হল মদমন্ত লর্ড কার্জনের বঙ্গের অগ্গচ্ছদের ক্রান্তিকাল।

পূর্বেই বলা হয়েছে, ১৮৭৪ সালে বাংলা-ভাষাভাষী অঞ্জল সিলেট, কাছাড় ও গোয়ালপাড়া জেলাকে বাংলা থেকে ছিনিয়ে নিয়ে আসামের সঙ্গে যুক্ত করে একটি স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত করা হয়। একথাও বলা হয়েছে পূর্বাঙ্গেরই ভারতসম্ভার প্রথম জাগরণ অনুভূত হয়েছিল। ১৮৯৪ সালে অর্নিবন্দ বলেছিলেন, বাংলাদেশ কাল যা চিন্তা করবে সারা ভারত তা চিন্তা করবে তার এক সপ্তাহ পরে। বাঙালীর এই অগ্গণ্য ভূমিকাকে সম্বলে

ধ্বংস করার জন্য ১৮৯৮ সালে ভারতে পদার্পণ করলেন বড়লাট লর্ড কার্জন । সন্দেহপ্রদনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন, ১৮৯৯ সালে ভারত-সভার পক্ষ থেকে তাঁকে অভিনন্দন জানাতে কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি লাটপ্রাসাদে গিয়েছিলেন । কিন্তু দেশি জুতো পায়ের দ্বারা গিয়েছিলেন তারা সাক্ষাতের অননুমতি পাননি । কার্জন সাহেব কংগ্রেসের উপর খড়্গহস্ত ছিলেন । ১৯০০ সালের ১৮ নভেম্বর ভারতসচিবকে এক পত্রে লেখেন, 'আমার নিজের বিশ্বাস এই যে, কংগ্রেসের পতন সন্নিকট এবং আমার একটা প্রধান আকাঙ্ক্ষা হল ভারতে অস্থিতকালেই একে শান্তিতে মরণের পথে এগিয়ে দেওয়া' ।^{৪০}

কার্জনের আরেকটি কৃকীর্তি হল ১৯০৪ সালে 'ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয় আইন' বিধিবদ্ধ করা । উচ্চশিক্ষার মূলে আঘাত করাই ছিল তাঁর উদ্দেশ্য । ১৯০২ সালে সিমলায় মুরোপীয় শিক্ষাবিদদের নিয়ে তিনি গোপনে একটি সভা করেন । তার পরেই 'বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন' স্থাপিত হয় । চাপে পড়ে বিচারপতি গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়কে কমিশনের অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছিল । তাঁর স্বতন্ত্র মন্তব্য কমিশনের রিপোর্টে নথিভুক্ত হল বটে, কিন্তু কার্যকালে তা ধর্তব্যের মধ্যে এল না ।^{৪১} কার্জন স্বায়ত্তশাসনশীল প্রতিষ্ঠানের অধিকারও খর্ব করতে লাগলেন । এই সব প্রতিক্রিয়াশীল নীতির জন্য ব্রিটিশ আমলে কার্জনের কাল [১৮৯৮-১৯০৫] কুখ্যাত হয়ে থাকবে । কিন্তু কার্জনের সবচেয়ে জঘন্য কৃকীর্তি হল বঙ্গের অগ্গেছেদের দ্বারা নবজাগ্রত বাঙালীর জাতীয়তাবোধকে বিনষ্ট করার প্রয়াস ।

লর্ড কার্জন ১৯০৩ সালের শেষভাগে প্রস্তাব করেন যে, চট্টগ্রাম বিভাগ, এবং ঢাকা ও মৈমনসিংহ জেলা আসামের অন্তর্ভুক্ত করা হোক । তাতে বাংলা যাদের মাতৃভাষা তারা দুটি পৃথক প্রদেশের অধিবাসী হবে । বলাই বাহুল্য, বাংলার হিন্দু মুসলমান নির্বিশেষে, ধনী ও নিধন, জমিদার ও প্রজা সবাই এই অশুভ প্রস্তাবের বিরোধিতা করলেন । মাস দুয়েকের মধ্যে কেবলমাত্র পূর্ববঙ্গে পাঁচ শতাধিক সভায় এই প্রস্তাবের নিন্দা করা হয় । এই সম্পর্কে ঐতিহাসিক ড° রমেশচন্দ্র মজুমদার লিখেছেন,

'বাংলার এই ঐক্যবদ্ধ আন্দোলনে তাহাদের জাতীয় সংহতির গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া লর্ড কার্জনের মনে আশঙ্কা হইল যে, ইহা ভবিষ্যতে ইংরেজ-শাসনের একটি গুরুতর বিপদের কারণ হইয়া উঠিবার সম্ভাবনা । সুতরাং তিনি অঞ্চরেই এই বিপদের মূলে উচ্ছেদ করিবার জন্য আরও ব্যাপক একটি পন্থা উদ্ভাবন করিলেন । তিনি স্থির করিলেন যে, সমগ্র উত্তর ও পূর্ববঙ্গ আসামের সহিত যুক্ত করিয়া একটি, এবং পশ্চিমবঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যা লইয়া

আর একটি—মোট দুইটি ছোটলাট-শাসিত প্রদেশ গঠিত করিবেন। ইহার ফলে জাতীয়তাবাদী এবং শিক্ষা-দীক্ষায় অধিকতর উন্নত হিন্দু বাঙালীরা এই উভয় প্রদেশেই সংখ্যালঘু হইবে। ওদিকে মুসলমানরা পূর্ববঙ্গ ও আসাম প্রদেশে সংখ্যাগরিষ্ঠ হওয়ায় তাহাদের ক্ষমতা বাড়িবে, এই সম্ভাবনা দেখাইয়া তিনি মুসলমানদিগকে এই প্রস্তাবের পক্ষপাতী করিয়া তুলিলেন। এ বিষয়ে ঢাকার নবাবকে অল্প সূদে বহু টাকা কর্জ দিয়া এবং নতুন প্রদেশে তাঁহার গোরব ও ক্ষমতাবৃদ্ধির লোভ দেখাইয়া তাঁহাকে প্রস্তাবিত বঙ্গ-বিভাগের প্রধান সমর্থনকারীরূপে খাড়া করিলেন। হিন্দু মুসলমানের মধ্যে প্রভেদের এই যে নীতি কার্জন প্রথম প্রবর্তিত করিলেন, ক্রমে ক্রমে তাহাই ইংরেজ রাজনীতির একটি প্রধান ও চিরন্তন অঙ্গস্বরূপ হইল...।^{৪৫}

ভারতে জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের বিরুদ্ধে লর্ড কার্জন যতগুলা অপকর্ম করে গিয়েছেন তার একটি হল 'অফিশিয়াল সিক্রেটস' আইন ব্যবস্থাপরিষদে পাস করিয়ে নেওয়া। এই আইনের সূযোগে তিনি সরকারী নীতি ও কার্যগুলির অধিকাংশকেই গোপনীয় ছাপ দেওয়ার ব্যবস্থা করলেন। এসব বিষয় প্রকাশ বে-আইনী ও দণ্ডনীয় অপরাধ বলে গণ্য হল।^{৪৬}

লর্ড কার্জন নিঃশব্দে তাঁর বঙ্গভঙ্গ পরিকল্পনা পাকাপোক্ত করার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হলেন। ১৯০৩ ও ১৯০৪ সালের কংগ্রেস অধিবেশনে এই কার্জনী চক্রান্তের প্রতিবাদ-প্রস্তাব গৃহীত হবার পর গবর্নমেন্ট ঘোষণা করলেন যে, এ বিষয়ে চূড়ান্ত কোনো সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় নি। কিন্তু গোপনে গোপনে বঙ্গভঙ্গের ব্যবস্থা চলতে লাগলো। ফলে ১৯০৫ সালের জানুয়ারি মাসে বাংলাদেশের বিভিন্ন জেলার প্রায় তিন শো প্রতিনিধি একটি সম্মেলনে সমবেত হলেন। এই সম্মেলনের সভাপতি হলেন কংগ্রেসের বিগত অধিবেশনের সভাপতি, অবসরপ্রাপ্ত আসামের চীফ কমিশনার, ভারতপ্রেমী স্যার হেনরি কটন। তিনি তাঁর ভাষণে বললেন, যদি সত্যসত্যই শাসন-সৌকর্যের জন্য বেংগল প্রেসিডেন্সির পুনর্বিভাগ্য প্রয়োজন বিবেচিত হয়ে থাকে তাহলে বিহার ও ছোটনাগপুরকে বঙ্গদেশ থেকে বিচ্ছিন্ন করে এবং সিলেট ও কাছাড়—এই দুই বাংলা-ভাষাভাষী অঞ্চল বঙ্গদেশের সঙ্গে যুক্ত করে একটি নতুন গবর্নর-শাসিত প্রদেশ গঠন করা হোক।

সম্মেলনে সর্বসম্মত প্রস্তাবে বলা হল যে, বঙ্গদেশ সম্পর্কে কোনো সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার পূর্বে তা সর্বসাধারণের গোচরে আনা হোক, যাতে কোনো চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণের পূর্বে গবর্নমেন্ট জনসাধারণের মতামত জ্ঞানার সুযোগ পান।

কিন্তু ১৯০৫ সালের মে মাসে লন্ডনের 'স্ট্যান্ডার্ড' পত্রিকায় প্রকাশিত হল যে, বিলাতের কর্তৃপক্ষ ভারত সরকারের বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাব অনুমোদন করেছেন। সঙ্গে সঙ্গে বিলাতে টেলিগ্রাম করা হল যে, এ বিষয়ে একটি স্মারকলিপিতে বাঙালীদের যে মতামত ব্যক্ত হয়েছে তা বিবেচনা না করে যেন কোনো সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা না হয়। ষাট হাজার লোকের স্বাক্ষরিত এই স্মারকপত্রের উপরও কোনো গুরুত্ব দেওয়া হল না। জুলাই মাসের ৪ তারিখে এক প্রশ্নের উত্তরে ভারতবিষয়ক মন্ত্রী বললেন, ১৮ ফেব্রুয়ারি তিনি এ বিষয়ে ভারত সরকারের প্রস্তাব পেয়েছেন, এবং তা অনুমোদন করে ভারত সরকারকে জানিয়ে দেওয়া হয়েছে। তিন দিন পর, ১৯০৫ সালের ৭ই জুলাই সিমলা থেকে ভারত সরকার তা ঘোষণা করলেন এবং ১৯ জুলাই গবর্নমেন্ট এই প্রস্তাবকে একটি সরকারী সিদ্ধান্তরূপে গ্রহণ করলেন। পরদিন তা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হল। এই চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত অনুসারে স্থির হল যে, আসাম ও বাংলাদেশের অন্তর্গত ঢাকা, চট্টগ্রাম ও রাজসাহী বিভাগ নিয়ে ছোটলাট-শাসিত একটি নতুন প্রদেশ গঠিত হবে। বাংলাদেশের প্রেসিডেন্সী বিভাগ এবং বিহার ও উড়িষ্যা আরেকটি প্রদেশের অন্তর্ভুক্ত হবে।^{৪১}

এই স্বৈরাচারী সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে দেশব্যাপী যে অভ্যুত্থান আন্দোলন শুরু হল তারই নাম 'বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন'। এই প্রতিরোধ-আন্দোলনের প্রধান নেতৃপুরুষ ছিলেন সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। তাঁর সম্পাদিত 'বেঙ্গলি' পত্রিকার সম্পাদকীয় নিবন্ধে তিনি দৃষ্ট ভাষায় ঘোষণা করলেন, এই বঙ্গভঙ্গ আমরা কিছুতেই মেনে নেব না। যতদিন তা রহিত না হয় ততদিন আইনসঙ্গত উপায়ে আমরা যে আন্দোলন চালাব ব্যাপকতা ও তীব্রতায় তার সঙ্গে তুলনা করা যায় এমন কোনো আন্দোলন এর পূর্বে আর কখনো হয় নি। সুরেন্দ্রনাথই ঘোষণা করেছিলেন, যদিও সরকার মনে করেন বঙ্গভঙ্গ একটি 'অপরিবর্তনীয় সিদ্ধান্ত' (Settled Fact), কিন্তু আমরা তার পরিবর্তন ঘটাবই।

বস্তৃত, বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে বাংলার যুব ও ছাত্রসমাজ, বাংলার নেতৃবৃন্দ, বাংলার সংবাদপত্র এবং সভাসমিতিগুলি ঐক্যবন্ধ সম্মিলিতভাবে সেদিন যে ঐকান্তিক নিষ্ঠা এবং অনমনীয় দৃঢ়তার পরিচয় দিয়েছিলেন তা শুধু বাঙালীর জীবনে নয়, সমগ্র ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-আন্দোলনের এক অবিস্মরণীয় অধ্যায়।

বাংলার সর্বত্র—শহরে ও গ্রামস্বলে, পূর্বে ও পশ্চিমে, বস্তৃতায় ও প্রবন্ধে, কবিতায় ও গানে যে বিদ্রোহী মনোভাব প্রকাশিত হয়েছিল তাকে

কেউ কেউ বিপ্লব আখ্যা দিয়েছেন। ড° রমেশচন্দ্র মজুমদার লিখেছেন, ১৯০৩ সালের ডিসেম্বর থেকে ১৯০৫ সালের অক্টোবরের মধ্যে অন্তত তিন হাজার প্রকাশ্য সভায় বাংলার জনগণ কার্জনী চক্রান্তের প্রতিবাদ জানায়। হিন্দু মুসলমান উভয়েই এইসব সভায় যোগদান করেন এবং সংখ্যার দিক দিয়ে সভাগুলিতে পাঁচশো থেকে পঞ্চাশ হাজারের মতো শ্রোতা উপস্থিত হতেন।^{৪৮}

লর্ড কার্জনের দুরভিসন্ধি ছিল বঙ্গভঙ্গ দ্বারা বাঙালীর সংহতিবন্ধ শক্তি ও জাগরণের মূলে কুঠারাঘাত করা। ১৯০৪ সালের ১৭ জানুয়ারি তিনি ভারতসচিবকে এক পত্রে লেখেন, 'বাঙালীরা মনে করে তারা একটি জাতি এবং স্বপ্ন দেখে যে ইংরেজদের তাড়িয়ে একজন বাঙালী বাবুই বড়লাট হয়ে কলিকাতার রাজভবনে বসবাস করবেন। বঙ্গভঙ্গ হলে তাদের রাজনৈতিক প্রাধান্য নষ্ট হবে এবং এই স্বপ্ন ভেঙে যাবে—এই জনাই এর বিরুদ্ধে এত প্রবল আন্দোলন চলছে। আজ যদি আমরা তাদের চিৎকারে বঙ্গভঙ্গ রহিত করি, তবে আর কোনোদিন বাঙালীর শক্তি খর্ব করা যাবে না।'^{৪৯}

এই পত্রে কার্জনের দুরভিসন্ধি স্বচ্ছ হয়ে উঠেছে। এই দুরভিসন্ধির দুর্নীতি দিক আছে। একটি, বাংলার হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে বিচ্ছেদ সৃষ্টি করা; পূর্ববঙ্গকে আসামের সঙ্গে যুক্ত করে তিনি মুসলমানদের দলে টানার চেষ্টা করলেন এই বলে যে, সেখানে মুসলমানরা সংখ্যাগুরু হবে। দ্বিতীয়টি হল পশ্চিমবঙ্গকে বিহার ও উড়িষ্যার সঙ্গে যুক্ত করে সেই প্রদেশে বাঙালীকে সংখ্যালঘু করে তোলা।

বাংলার নেতৃবৃন্দের কাছে কার্জনের এই অসদাভিপ্রায় দিনের আলোর মতোই স্বচ্ছ হয়ে উঠেছিল বলে সারা বাংলাদেশে বিদ্রোহ প্রজ্বলিত হয়েছিল।

এই বিদ্রোহের প্রধান নেতা ছিলেন সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সেকথা আগেই বলা হয়েছে। তাঁর সঙ্গে ছিলেন বিপিনচন্দ্র পাল, কৃষ্ণকুমার মিত্র, কালীপ্রসন্ন কাব্যাবিশারদ, শ্যামসুন্দর চক্রবর্তী, পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোরঞ্জন গৃহঠাকুরতা, সুরেশচন্দ্র সমাজপতি প্রমুখ অগ্নিবর্ষী নেতৃবৃন্দ। বঙ্গভঙ্গের প্রবন্ধকারগণের মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন রামেন্দুসুন্দর ত্রিবেদী, বিপিনচন্দ্র পাল, অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ও হীরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রমুখ চিন্তানায়কগণ, সংগীতে সারা দেশকে মাতিয়ে তুলেছিলেন রজনীকান্ত সেন, শিবজেন্দ্রলাল এবং কালীপ্রসন্ন কাব্যাবিশারদ প্রমুখ গীতিকারগণ।^{৫০}

কৃষ্ণকুমার মিত্র তাঁর 'আত্মচরিতে' লিখেছেন, 'ঢাকার আনন্দচন্দ্র রায়, ফরিদপুরের অধিকাচরণ মজুমদার, মৈমনসিংহের অনাথবন্দু গৃহ, বরিশালের

আশ্বিনীকুমার দত্ত, চট্টগ্রামের যাত্রামোহন সেন, কুমিল্লার উপেন্দ্রমোহন মিত্র, নোয়াখালীর যশোদা ঘোষ, নাটোরের মহারাজা জগদিন্দ্রনাথ রায়, রাজসাহীর কিশোরীমোহন চৌধুরী, রংপুরের উমেশচন্দ্র দত্ত, দিনাজপুরের যোগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, বহরমপুরের বৈকুণ্ঠনাথ সেন, কাশিমবাজারের মহারাজা মনীন্দ্রচন্দ্র নন্দী, কৃষ্ণনগরের প্রসন্নকুমার রায়, যশোহরের রায়বাহাদুর যদুনাথ মজুমদার, খুলনার রায়বাহাদুর অমৃতলাল রাহা, আলিপুরের বিজয়চন্দ্র বসু, মেদিনীপুরের উপেন্দ্রনাথ মাইতি, এবং বগুড়া, মালদহ, বাঁকুড়া ও বীরভূমেব নেতৃত্বদ্বন্দ্ব বাঙালীকে স্বদেশপ্রেমিক করিয়া তুলিবার জন্য আত্মসমর্পণ করিলেন, তাছাড়া ভাবতসভা, বেঙ্গলী কার্যালয় ও মহারাজা সর্ষকান্ত আচার্য চৌধুরীর সাকুলার রোডের বাড়ি আন্দোলনের কেন্দ্রস্থল হইয়াছিল। সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই আন্দোলনের নায়ক ছিলেন। [আত্মচারিত, প্রথম স°, পৃ ২৩৭-২৩৮]

এই নামাবলীর মধ্যে আমরা ইচ্ছা করেই রবীন্দ্রনাথের নাম উল্লেখ করিনি। কারণ, একা রবীন্দ্রনাথ সেদিন গানে-প্রবন্ধ-ভাষণে সারা দেশ জুড়ে যে অনুপ্রেরণা সৃষ্টি করেছিলেন তার তুলনা নেই।

প্রথমে তাঁর প্রবন্ধমালার কথাই বলা যাক। ১৩১১ ও ১২ সালের মধ্যে তিনি ষে-সব প্রবন্ধ ও ভাষণ রচনা করেন তার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হল :

জ্যৈষ্ঠ ১৩১১	বঙ্গবিভাগ
আষাঢ় ,,	য়ূনিভার্সিটি বিল
শ্রাবণ ,,	দেশের কথা
ভাদ্র ,,	স্বদেশী সমাজ
আশ্বিন ,,	স্বদেশী সমাজের পরিশিষ্ট
চৈত্র ,,	সফলতার সদুপায়
বৈশাখ ১৩১২	ছাত্রদের প্রতি সম্ভাষণ
শ্রাবণ ,,	দেশীয় রাজ্য
ভদ্র ,,	ব্রতধারণ
আশ্বিন ,,	অবস্থা ও ব্যবস্থা
কার্তিক ,,	বিজয়া সন্মিলন

এই কালসীমার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ বঙ্গদর্শন নবপর্ষায়ের সম্পাদক ছিলেন। [১৩০৮-১৩১২]। ১৩১২ সালে 'ভাস্কর' পত্রিকার সম্পাদন-ভারও তাঁর উপর ন্যস্ত হয়। উপরে লিখিত প্রবন্ধগুলি ছাড়া এই দুই বৎসরে দেশ ও সমাজ সম্পর্কে তাঁর 'পথ ও পাথের', 'রাজভাষ্টি', 'ইন্দিরয়লিজম', 'বহু-

রাজকতা' প্রভৃতি প্রবন্ধও সাময়িকপত্র প্রকাশিত হয়। কিন্তু শব্দ প্রতীতিবাদ ও প্রতিরোধই নয়, এই যুগে রবীন্দ্রনাথ সমাজ সংগঠনের পথেও জাতিকে নতুনভাবে প্রবন্ধ হতে আহ্বান করেন তাঁর 'স্বদেশী সমাজ' প্রবন্ধে। এই প্রবন্ধে সমাজভিত্তিক যে জাতিগঠনের পরিকল্পনা রূপায়িত হয়েছে তা অচিন্তিতপূর্ব। এই জন্য নিন্দা ও বন্দনা উভয়ই তিনি প্রভূতভাবে পেয়েছিলেন।

রবীন্দ্রনাথ স্বভাবধর্মের কবি। কেনোদিনই প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে যোগদান করা তাঁর স্বধর্ম ছিল না। আন্দোলনের প্রমত্ততার দিনে তাঁর কবিমানস ও কর্মমানসের অন্তর্গত স্বন্দের আভাসও নানা সূত্রে পাওয়া গেছে। কিন্তু বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশী আন্দোলনে তাঁর দান কারো অপেক্ষা নগণ্য নয়। ১৩১১ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের বঙ্গদর্শনে তিনিই প্রথম দৃশ্যকণ্ঠে কাজনী চক্রান্তের বিরুদ্ধে লেখেন 'বঙ্গবিভাগ' প্রবন্ধ। তাতে তাঁর বক্তব্য ছিল :

'বর্তমান আন্দোলনে আমরা এই কথা বলিয়া আরম্ভ করিয়াছি যে, য়ূনিভার্মিটি বিলের স্বারা তোমরা এ-দেশের উচ্চশিক্ষা, স্বাধীন শিক্ষার মূলোচ্ছেদ করিতে চাও এবং বাংলাকে স্বার্থান্বেষিত করিয়া তোমরা বাঙালি জাতিকে দুর্বল করিতে ইচ্ছা কর।'...

'বাহিরের কিছুতে আমাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিবে একথা আমরা কোনো মতেই স্বীকার করিব না। বিচ্ছেদের চেষ্টাতেই আমাদের ঐক্যানুভূতি স্বিগুণ করিয়া তুলিবে। পূর্বে জড়ভাবে আমরা একত্র ছিলাম, এখন সচেতনভাবে আমরা এক হইব। বাহিরের শক্তি যদি প্রতিকূল হয়, তবেই প্রেমের শক্তি জাগ্রত হইয়া উঠিয়া প্রতিকার-চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইবে। সেই চেষ্টাই আমাদের যথার্থ লাভ। কৃত্রিম বিচ্ছেদ যখন মাঝখানে আসিয়া দাঁড়াইবে, তখনই আন্তরিক ঐক্য উদ্বেল হইয়া উঠিবে—তখনই আমরা যথার্থভাবে অনুভব করিব যে, বাংলার পূর্বপশ্চিমকে চিরকাল একই জাহ্নবী তাহার বাহুপাশে বাঁধিয়াছেন, একই ব্রহ্মপুত্র তাহার প্রসারিত ক্রোড়ে ধারণ করিয়াছেন, এই পূর্বপশ্চিম জর্বাণ্ডের দক্ষিণ-বাম অংশের ন্যায় একই সনাতন রক্তস্রোতে সমস্ত বঙ্গদেশের শিরা-উপশিরায় প্রাণবিধান করিয়া আসিয়াছে।'...

'আমরা প্রশ্ন চাই না, প্রতিকূলতার স্বারাই আমাদের শক্তির উৎস্বাধন হইবে। আমাদের নিদ্রার সহায়তা করিলো না, আরাম আমাদের জন্য নহে, পরবশতার অহিফেনের মাত্রা প্রতিদিন আর বাড়িত দিলো না—তোমাদের রুদ্ধমূর্ত্তিই আমাদের পরিগ্রাণ। জগতে জড়কে সচেতন করিয়া তুলিবার

একই মাত্র উপায় আছে,—আঘাত, অপমান ও একান্ত অভাব। সমাদর নহে, সহায়তা সহে, সর্দভক্ষ নহে।^{১১}

এই প্রবন্ধমালায় রবীন্দ্রনাথের বহুবাণী সম্প্রবন্ধ বাঙালী জাতিকে অনুক্ষণ অনুপ্রাণিত করেছে। এ সম্পর্কে পরে আরো আলোচনার আছে। কিন্তু সেদিন বাংলার তরুণসমাজ কিভাবে কবির প্রেরণায় প্রাণিত ও প্রবন্ধ হইয়াছিল তার কথা নিজের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে বলেছেন রাখাকুমার মদুখোপাধ্যায় :

It was only the consummate leadership of Tagore which enabled the young men to keep their eyes fixed on their goal and ideal. Tagore used to meet them, almost every evening, in the rooms of the then Metropolitan Institution, and gave expression to the newborn spirit of freedom inspiring the youth of Bengal by the composition of what are called his national songs, which rank very high in both the poetry and music of Tagore. Every evening would he come to the meeting with songs composed for the occasion and either sing them himself or have them sung for purposes of instruction by one of his prominent disciples, the late Ajit Kumar Chakravarti. Very shortly he came out into the open to deliver a series of powerful polemics and threw himself heart and soul into political pamphleteering just as Milton did under similar circumstances, leaving aside his lyre.^{১২}

৮

বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশী আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ দান তাঁর স্বদেশী-সংগীতমালা। তার কিছু বেরিয়েছিল ১৩১২ সালের ভাদ্র-আশ্বিনের 'ভান্ডারে', কিছু 'বঙ্গদর্শন'র আশ্বিনে। দু-একটি অন্যত্র। সাময়িকপত্র বেরোয়নি এমন গানও আছে।^{১৩} এর মধ্যে কুড়িটি গান 'বাউল' গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছিল।^{১৪} প্রভাতকুমার বলেছেন, 'বাঙালির কাছে সেদিন দেশ সত্যই মাতুরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল, এবং রবীন্দ্রনাথ...সেই মহাযজ্ঞে শক্তি-মন্ত্রোচ্চারণস্বারা দেশমাতৃকার বন্দনা করিয়াছিলেন।'^{১৫} প্রভাতকুমার আরও

বলেছেন, এই গানগুলির ‘কয়েকটি হইতেছে বঙ্গমাতার সৌন্দর্য বর্ণনা’, ‘কয়েকটি দেশবন্দনা’, ‘কিন্তু অধিকাংশই হইতেছে ভেজাদৃশ্ণ সংগীত, যাতে জীবনের নানা সংগ্রামে ব্যবহৃত হইতে পারে।’^{১৩}

গীতিবিতানের ‘স্বদেশ’ পর্যায়ে ছেচাঁল্লিগাটি গান কলিত হয়েছে।^{১৪} তার অর্ধেকেরও বেশি গান ১৩১২ সালের ভাদ্র-আশ্বিনে লেখা। তখন রবীন্দ্রনাথের শরীর খুব সুস্থ ছিল না। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের দিনগুলিতে তিনি শান্তিনিকেতন গিরিডি ও কলিকাতায় যাতায়াত করেছেন। শান্তিনিকেতন ছিল তাঁর শিক্ষাসত্রের কেন্দ্রপীঠ, গিরিডি স্বাস্থ্যনিবাস এবং কলিকাতা আন্দোলনের যন্ত্রস্থলী। প্রভাতকুমার তাঁর ‘গীতিবিতান / কালানুক্রমিক সূচী’র প্রথম খণ্ডে [স° প° চিশে বৈশাখ ১৩১৬] লিখেছেন, ‘গিরিডি বাসকালে ১৩১২ সালের ২৬শে ভাদ্র হইতে ১৩১২ সালের ২২শে আশ্বিনের মধ্যে ‘বাউল’ গীতগ্রন্থের গানগুলি রচিত। গ্রন্থখানির প্রকাশকল ১৩১২, আশ্বিন ১৪’।^{১৫} প্রভাতকুমারের এই উক্তিভে ঈষৎ ত্রুটি রয়ে গেছে। পদার্থই বলা হয়েছে, এসময়ের মধ্যে রচিত সব গানই ‘বাউল’ গ্রন্থে সংকলিত হয় নি। মাত্র কুড়িটি নির্বাচিত গান নিয়ে ‘বাউল’ প্রকাশিত হয়েছিল।

অর্থাৎ মাত্র কয়েক সপ্তাহের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ সাতাশটি স্বদেশসংগীত রচনা করেছেন। এই গীতিসম্প্রদায়গীতি স্বদেশী যুগে বাংলাদেশজোড়া জাতীয় সংগ্রামে কবির সর্বশ্রেষ্ঠ দান। আমরা প্রভাতকুমারের ‘কালানুক্রমিক সূচী’র অনূসরণে এই স্বদেশ-গীতগুলির তালিকা নিম্নে প্রদান করলাম :

১. ‘বান’—‘এবার তোর মরা গাঙে বান এসেছে।
২. ‘একা’—‘যদি তোর ডাক শুনবে কেউ না আসে’।
৩. ‘মাতৃমতি’,—‘আজি বাংলাদেশের স্বপ্ন হতে কখন আপনি’।
৪. ‘মাতৃগৃহ’—‘মা কি তুই পরের স্বারে পাঠাবি তোর ঘরের ছেলে।’
৫. ‘পন্নাস’—‘তোর আপন জনে ছাড়বে তোরে’।
৬. ‘বিলাপী’—‘ছি ছি, চোখের জলে ভেজাসনে আর মাটি।
৭. ‘বাউল’ (১)—‘যে তোমায় ছাড়ে ছাড়ুক, আমি তোমায় ছাড়ব না মা!’
৮. ‘বাউল’ (২)—‘যে তোরে পাগল বলে তারে তুই বলিস নে কিছ’।
৯. ‘বাউল’ (৩)—‘ওরে তোরা নেই বা কথা বললি’।
১০. ‘বাউল’ (৪)—‘যদি তোর ভাবনা থাকে ফিরে যা না’।
১১. ‘বাউল’ (৫)—‘আপনি অবশ হলি, তবে বল দিবি তুই করে’।
১২. ‘বাউল’ (৬)—‘ও জোনাকি, কি সুখে ওই ডানা দুটি মেলেছ’।
১৩. ‘রাখী-সংগীত’—‘বাংলার মাটি, বাংলার জল, বাংলার বান, বাংলার ফল’।
১৪. ‘রাখী-সংগীত’—‘বিধির বাধন কাটবে তুমি এমন শক্তিমান’।
১৫. ‘আমাদের যাত্রা হল শূন্য এখন, ওগো

কর্ণধার' [গানটি সঞ্জীবনী পত্রিকায় কবির স্বাক্ষরে ১৯০৫ সালের ১২ অক্টোবর প্রকাশিত।] ১৬. 'রাখী-সংগীত'—'ওদের বাঁধন যতই শক্ত হবে ততই বাঁধন টুটবে'। ১৭. 'আজ সবাই জুটে আসুক ছুটে যে যেখানে থাকে'। ১৮. 'ওরে ভাই, মিথ্যা ভেবো না'। ১৯. 'সার্থক জনম'—'সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে'। ২০. 'পথের গান'—'আমরা পথে পথে যাব সারে সারে'। ২১. 'আমার সোনার বাংলা'—'আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালবাসি'। [গানটি ১৩১২ সালের ২২শে ভাদ্র প্রথম 'সঞ্জীবনী' পত্রিকায় প্রকাশিত।]^{৩০} ২২. 'দেশের মাটি'—'ও আমার দেশের মাটি, তোমার 'পরে ঠেকাই মাথা'। ২৩. 'ঘরে মুখ মলিন দেখে গলিসনে'। ২৪. 'গভীর রাতে ভক্তিরে কে জাগে আজ'। ২৫. 'হবেই হবে'—'নিশিদিন ভবসা রাখিস ওরে মন, হবেই হবে'। ২৬. 'স্বধা'—'বৃক বেঁধে তুই দাঁড়া দেখি'। ২৭. 'অভয়'—'আমি ভয় করব না ভয় করব না'।^{৩১}

এই গীতিসম্প্রদায়ের মধ্যে দ্বাদশ এবং দ্বাবিংশতি সংগীত-দুটি গীতিবিতানের 'স্বদেশ' পর্যায়ের অন্তর্ভুক্ত হয় নি। প্রথম গানটি গেছে 'বিচিত্র' পর্যায়ে, অথচ গীতিবিতানের ৫৮২ পৃষ্ঠায়, সংখ্যা ৮৭। দ্বিতীয় গানটি গেছে 'পূজা ও প্রার্থনা'য়, অথচ গীতিবিতানের ৮৫৩ পৃষ্ঠায়, সংখ্যা ৭১। সপ্তদশ ও অষ্টাদশ গান-দুটিও গেছে 'জাতীয় সংগীত' পর্যায়ে।^{৩২}

অথচ 'বিচিত্রা' এবং 'পূজা ও প্রার্থনা'র দুটি গানই ১৩১২ সালে রচিত রবীন্দ্রনাথের স্বদেশসংগীত। প্রথম গানটি 'জোনাকি' সম্বোধনে কবির স্বগতোক্তি। রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের তুলনায় কবি নিজেকে সূর্য-চন্দ্রের মধ্যে জোনাকিবৎ কল্পনা করে বলছেন :

তুমি নও তো সূর্য, নও তো চন্দ্র,
তোমার তাই বলে কি কম আনন্দ।
তুমি আপন জীবন পূর্ণ করে

আপন আলো জেদলেছ।

এই 'আপন জীবন পূর্ণ করে / আপন আলো জেদলেছ' বাক্যটি 'মানসী'র শ্লোগে লেখা 'গদরু গোবিন্দ' কবিতাকে স্মরণ করিয়ে দেয়—

চারিদিক হতে অমর জীবন
বিন্দু বিন্দু করি আহরণ
আপনার মাঝে আপনারে আমি
পূর্ণ দেখিব কবে।

শ্বিতীয় কবিভাটিতে কোজাগরী পূর্ণিমার রূপকল্প আশ্রয় করা হয়েছে । বীকমচন্দ্র ‘বন্দে মাতরম্’ সংগীতে স্বদেশলক্ষ্মীর লক্ষ্মীপ্রীতমার ধ্যান করে বলেছেন, ‘নমামি কমলাং অমলাং অতুলাম্’ । ১৩১২ সালে লেখা স্বদেশ-সংগীতগদ্যলি রচনার পূর্বে [১৮৯৬ সালে] কবি ‘অয়ি ভুবননোমোহিনী’ গান রচনা করেছেন । ‘কল্পনা’ গ্রন্থে প্রকাশের সময় গানটির নাম দেওয়া হয়েছে ‘ভারতলক্ষ্মী’ । ‘গভীর রাতে ভক্তিরে কে জাগে আজ, কে জাগে’ গানটিতে ‘সপ্ত ভুবন আলো করে’ যে লক্ষ্মীর আবির্ভাব, কবিকল্পনায তিনিই বঙ্গলক্ষ্মী । তাই কবি বলেছেন,

যোলো কলায় পূর্ণ শশী, নিশার আঁধার গেছে খাঁস—
একলা ঘরের দুয়ার ’পরে কে জাগে আজ, কে জাগে ।

* * *

আজ যদি রোস্ ঘনমে মগন চলে যাবে শূভলগন,
লক্ষ্মী এসে যাবেন স’রে—কে জাগে আজ, কে জাগে ।

বলাই বাহুল্য, বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের আরো কয়েকটি গানের মতো এটিও জাগরণ-সংগীত । সুতরাং ১৩১২ সালে লেখা ‘ও জোনাকি, কী সুখে ওই ডানা ছুঁটি মেলেছ’ এবং ‘গভীর রাতে ভক্তিরে কে জাগে’—এই দুটি গানও স্বদেশসংগীতের অন্তর্ভুক্ত হওয়া একান্ত সমীচীন ।

এই প্রসঙ্গে পুনশ্চ বলা প্রয়োজন যে, ‘অখণ্ড গীতবিতানে’ রবীন্দ্রনাথের স্বদেশপ্রেমাঙ্ক গানগদ্যলি দূ-পর্যায়ে বিভক্ত । ‘প্রথম পর্যায়ে ২৪৩ থেকে ২৬৭ পৃষ্ঠায় ‘স্বদেশ’ পর্যায়ে আছে ৪৬টি গান । আবার ৮১০ থেকে ৮২০ পৃষ্ঠায় ‘জাতীয় সংগীত’ পর্যায়ে আছে আরো ১০টি গান । ‘স্বরবিতানে’র ৪৬ ও ৪৭ খণ্ডে আছে যথাক্রমে ২৪টি ও ২৬টি গান । অখণ্ড গীতবিতানের স্বরলিপিপঞ্জীতে বলা হয়েছে ‘স্বরবিতান ৪৬-অঙ্কিত খণ্ডে বঙ্গভঙ্গজনিত জাতীয় আন্দোলন-কালে রচিত ২৪টি রবীন্দ্রসংগীতের স্বরলিপি ছাড়া ‘বন্দে মাতরম্’ গানের রবীন্দ্র-সদর সংকলন করা হইয়াছে । ‘স্বরবিতান ৪৭-অঙ্কিত খণ্ডে রাষ্ট্রীয় সংগীত ও রবীন্দ্রনাথের দেশভক্তি-সূচক অন্যান্য (মোট ২৬টি) গানের স্বরলিপি আছে’ ।** এখানে উল্লেখ্য যে, ‘এখন আর দেরি নয়, ধরু গো তোরা হাতে হাতে ধরু গো’—এই গানটি প্রভাতকুমারের কালানু-ক্রমিক সূচীতে ১৩১২ সালের গানের তালিকায় নেই, কিন্তু অখণ্ড গীতবিতানের ‘স্বদেশ’ পর্যায়ে ওটি ৩৭-সংখ্যক গান । ‘স্বরবিতানের ৪৬ খণ্ডে ওটি ‘বঙ্গভঙ্গ-জনিত জাতীয় আন্দোলন-কালে রচিত’ বলেই ধৃত

হয়েছে। ভুল প্রভাতকুমারেরই হয়েছে, কারণ 'এখন আর দেরি নয়' গানটি ১০১২ সালের ফাল্গুনের 'ভাণ্ডারে' প্রকাশিত হয়েছিল।

রবীন্দ্রনাথের স্বদেশসংগীতের ইতিহাসে তাঁর ১৬ থেকে ১৮ বৎসর বয়সের মধ্যে লেখা গানগুলিরও উল্লেখ না করলে আলোচনা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। আমরা প্রভাতকুমারের 'কালানুক্রমিক সূচী'তে কিশোর রবীন্দ্রনাথের পাঁচটি 'জাতীয় সংগীতে'র উল্লেখ পাচ্ছি। ১. 'তোমারি তরে, মা, সঁপিন্দু এ দেহ' [কবির বয়স তখন ষোলো]। ২. 'অগ্নি বিষাদিনী বীণা' [বয়স ১৭]। ৩. 'ভারত রে, তোর কলংকিত পরমাণুরাশি [বয়স ১৭]। ৪. 'ঢাকো রে মদুখ-চন্দ্রমা, জলদে' [বয়স ১৭]। এবং ৫. 'একসূত্রে বাঁধিয়াছি সহস্রটি মন' [বয়স ১৮]।

বঙ্কিমচন্দ্রের 'বন্দে মাতরম্' রচনার কাল যদি ১৮৭৪ বা ১৮৭৫ সাল ধরা হয় তাহলে রবীন্দ্রনাথের 'তোমারি তরে, মা, সঁপিন্দু এ দেহ / তোমারি তরে, মা, সঁপিন্দু প্রাণ' গানটি তার প্রায় দুই বৎসর পরে, ১৮৭৭ সালে লেখা। 'একসূত্রে বাঁধিয়াছি সহস্রটি মন' প্রথমে জ্যোতির্সন্দ্রনাথের 'পূর্নবিক্রম' নাটকের দ্বিতীয় সংস্করণে [১৮৭৯] ওই গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত হয়। ১০১২ সালের 'সংগীত-প্রকাশিকা'য় ওই গানের যে স্বরলিপি প্রস্তুত করা হয় তাতে গানের ধ্রুবপদ হিসাবে 'বন্দে মাতরম্' মন্ত্র যুক্ত হয়ে তার যে রূপ দাঁড়ায় তা নিম্নে প্রকাশিত হল :

এক সূত্রে বাঁধিয়াছি সহস্রটি মন,
এক কার্ষে সঁপিয়াছি সহস্র জীবন—

বন্দে মাতরম্ ।

আসুক সহস্র বাধা, বাধুক প্রলয়,
আমরা সহস্র প্রাণ রহিব নিভয়—

বন্দে মাতরম্ ।

আমরা ডরাইব না ঝটিকা-ঝঞ্ঝায়,
অযত তরঙ্গ বক্ষে সহিব হেলায় ।
টুটে তো টুটুক এই নশ্বর জীবন,
তবু না ছিঁড়িবে কভু এ দৃঢ় বন্ধন—

বন্দে মাতরম্ ।^{৩৩}

বঙ্গভঙ্গ আমোলনের প্রাণমন্ত্র 'বন্দে মাতরম্' ধ্রুবপদরূপে যুক্ত হওয়ান গানটি যেন নবজন্ম লাভ করেছে।

৯

১৯০৫ সালে রবীন্দ্রনাথের স্বদেশসংগীত বাঙালীর জীবনে যে অভূতপূর্ব প্রেরণার সৃষ্টি করেছিল তার ইংগিত পূর্বেই দেওয়া হয়েছে। এবার এই গীতিসম্প্রতিবৎসারিত দৃ-একটি গানের বিশেষ উল্লেখ করা কর্তব্য।

ভারত সরকার যখন বাঙালীর সমস্ত প্রতিবাদ অগ্রাহ্য করে বঙ্গচ্ছেদের সংকল্পে অবিচল রইলেন তখন বাঙালীও সর্বভাবে, সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করে, তা প্রতিরোধ করার জন্য প্রস্তুত হল। পূর্বেই বলা হয়েছে, রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের সমস্ত কর্মপন্থার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ সবসময় একমত হতে পারেন নি। কিন্তু বাঙালীর চরম শক্তিপরীক্ষা ও অপূর্ব জাগরণের দিনে কবি দুরেও সরে থাকতে পারেন নি। তাঁর সৈদিনকার মানসিক অবস্থা রাখাকুমুদ মুখোপাধ্যায় পরম শ্রদ্ধায় স্মরণ করেছেন। দেশের এই আহ্বানে কবিকণ্ঠে সংগীত অজস্র ধারায় উৎসারিত হতে লাগল। সে সংগীতের বৈশিষ্ট্য বাংলা ও বাঙালীর প্রাণমাতানো দেশী সুর। কীর্তন, রামপ্রসাদী, ভাটিয়ালি ও সারিগানের সুরে গান বেঁধে কবি বাঙালীকে মাতিয়ে তুললেন। এই পর্যায়ের প্রথম গান হল 'এবার তোর মরা গাঙে বান এসেছে, 'জয় মা' বলে ভাসা তরী'। তৃতীয় গানে কবিদৃষ্টিতে স্বদেশের মাতৃরূপ উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। মায়ের সেই অপরূপ রূপ দেখে কবিভক্ত বলছেন :

ডান হাতে তোর খড়্গ জ্বলে, বাঁ হাতে করে শংকাহরণ,
দুই নয়নে স্নেহের হাসি, ললাটেনেত্র আগুনবরন।
ওগো মা, তোমার কী মুরতি আজি দেখি রে !
তোমার মূক্তকেশের পুঞ্জ মেঘে লুকায় অশনি,
তোমার আঁচল ঝলে আকাশতলে রৌদ্রবসনী !

যাঁর ডান হাতে খড়্গ, যাঁর বাঁ হাতে বরাভয়, যাঁর ললাটেনেত্র অগ্নিবর্ণ, যাঁর মূক্ত কেশের পুঞ্জ-মেঘে অশনি লুকিয়ে আছে,—মায়ের সেই রৌদ্রবসনী নৈবীমূর্তি কি বিষ্কম-কমলাকান্তের মাতৃমূর্তি থেকে স্বরূপত স্বতন্ত্র ? যাঁর চরণের দীপ্তরাশি আলোর রূপে আকাশে ছাড়িয়ে পড়ে, কবিদৃষ্টি কি তাকে অলৌকিক দিব্যরূপে ধ্যান করে নি ?

বলা বাহুল্য, এই মা-ই হয়েছেন কবির 'সোনার বাংলা'। এই যুগের অন্যতম স্মরণীয় গান হল 'আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালবাসি'। বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদে ১৯০৫ সালের ৭ অগস্ট কলকাতার টাউন হলে যে বিশাল জনসভার আয়োজন হয় সেই সভা উপলক্ষে বাউল সুরে গাওয়া কবির এই গানটি বিশেষ প্রাসিদ্ধি লাভ করে। আর, একথা স্বীকার কর্তেই হবে,

কমলাকান্তেব 'সুবর্ণময়ী বঙ্গপ্রতিমাই কবি-বাউলের ভাষায় হয়েছে 'সোনার বাংলা'। এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় যে, ১৯৭১ সালে স্বাধীন সার্বভৌম রাষ্ট্র হিসাবে 'বাংলাদেশ' রবীন্দ্রনাথের এই গানের প্রথম দশ পংক্তি তাঁদের জাতীয় সংগীত হিসাবে গ্রহণ করেছেন।

সেদিন রবীন্দ্রনাথ এই বাংলার মাটিতেই তাঁর প্রাণের প্রণাম নিবেদন করে বসেছিলেন :

ও আমার দেশের মাটি, তোমার 'পরে ঠেকাই মাথা।
তোমাতে বিশ্বময়ীর, তোমাতে বিশ্বমায়ের আঁচল পাতা।
তুমি মিশেছ মোর দেহের সনে,
তুমি মিলেছ মোর প্রাণে মনে,
তোমার ওই শ্যামলবরন কোমল মূর্তি মর্মে গাঁথা।

রবীন্দ্রনাথের এই মাতৃপ্রণাম বন্দেমাতরম্-এর 'তুমি বিদ্যা তুমি ধর্ম / তুমি হৃদি তুমি মর্ম / স্বং হি প্রাণাঃ শরীরে'—এই স্তবকংশকে কি স্মরণ করিয়ে দেয় না? এই গানেই রবীন্দ্রনাথ জননী জন্মভূমির মধ্যে 'বিশ্বময়ী' 'বিশ্বমাতা'কে মানস-প্রত্যক্ষ করে বলেছেন, 'তুমি যে সকল-সহা সকল-বহা মাতার মাতা'। এই চরণের 'মাতার মাতা' কথাটির বাগ্ভঙ্গি বিশেষভাবে লক্ষ্য করার মতো। এই প্রসঙ্গে মধুসূদনের 'দেবদৃষ্টি' কবিতার 'মা নাই ইহার চেয়ে' উক্তিটো অনিবার্যভাবেই মনে পড়ে। এই সোনার বাংলায় জন্ম-গ্রহণ হবে কবি নিজেকে ধন্য মনে করেছেন :

সার্থক জনম আমার জন্মে'ছ এই দেশে।
সার্থক জনম, মা গো, তোমায় ভালোবেসে ॥

১০

বঙ্গভঙ্গে আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথের আরেকটি অবিস্মরণীয় সংগীত হল 'বাংলার মাটি বাংলার জল'। ১৯০৫ সালের ৭ই আগস্ট কলিকাতার টাউন হলের যে মহতী সভার কথা বলা হয়েছে তা মহানগরীকে কেন্দ্র করে সারা বাংলাদেশে উদ্ভাল সমুদ্রতরঙ্গের মতো ভেঙে পড়েছিল। 'বাংলা দেশের ইতিহাস'-এ ড° মজুমদার বলেছেন, ৭ই আগস্ট কলিকাতায় যে শোভাযাত্রা হয়েছিল 'এরূপ বিশাল ও শ্রেণীবিন্দু শোভাযাত্রা কলিকাতায় পূর্বে কেহ কখনও দেখে নাই।'^{১০} কিন্তু শূন্য সভা-সমিতিতে প্রতিবাদ-প্রস্তাব গ্রহণ এবং সন্দেহবোধ প্রতিরোধ গঠন করলেই যে ফলোদয় হবে না, সে কথা সেদিনকার নেতৃবৃন্দ বুদ্ধিছিলেন।

তাই 'সঞ্জীবনী'-সম্পাদক কৃষ্ণকুমার মিত্র বিলাতী পণ্য বর্জনের প্রস্তাব করলেন। কৃষ্ণকুমার 'আত্মচরিতে' লিখেছেন, "সঞ্জীবনী ইংল্যান্ড হইতে যে সকল দ্রব্য ভারতে আমদানী হয় এবং তন্মধ্যে যাহা ভারতবর্ষে প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার বিবরণ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন। 'সঞ্জীবনী' ইহা প্রদর্শন করিলেন (যে) যে-সকল দ্রব্য ভারতে উৎপন্ন হয় তাহা ব্যবহার করিলে ইংরেজ ব্যবসায়ীদের কত ক্ষতি হইবে। ইংরেজ বর্গকদের যদি ব্যবসা বন্ধ করা যায় তবে ইংরেজ জাতি বাংগালার অগ্নিচ্ছদ নিবারণের জন্য সচেত হইবে। 'সঞ্জীবনী' জনসাধারণকে দৃঢ়সংকল্প করাইবার জন্য এই প্রস্তাব করিয়াছিলেন, বাংগালী তাঁতী ও জেলার মোটা কাপড় পরিবে এবং বেশটী মূল্য হইলেও বোম্বাই, আমেদাবাদ ও নাগপরের কলের কাপড় পরিবে। বিলাতী লবণ পরিত্যাগ করিয়া দেশী কালো করকচ লবণ ব্যবহার করিবে। ... 'সঞ্জীবনী' বিদেশী দ্রব্য বর্জন আন্দোলনে সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিয়া- ছিলেন। বিলাতী বর্জন প্রস্তাব গ্রহণ করিলে ইংরেজ জাতির চৈতন্য হইবে এবং লর্ড কার্জনের দম্ভ চূর্ণ হইবে বাংগালী ইহা বুদ্ধিতে পারিয়াছিল।" ১৩৬

১৯০৫ সালের ৭ই আগস্ট টাউনহলে অনুষ্ঠিত বঙ্গচ্ছেদের প্রতিবাদসভায় বিলাতী বর্জন বিষয়ক প্রস্তাব উত্থাপিত হয়। কৃষ্ণকুমার লিখেছেন, 'টাউন-হলের সভার পর বিলাতী দ্রব্য বর্জন আন্দোলন দ্রুতবেগে দেশময় বিস্তৃত হইয়াছিল। বিলাতী কাপড়, চিনি, লবণ, জুতা, দিয়াশলাই ও স্টীল ট্রাঙ্ক, সিগারেট, সাবান প্রভৃতি দ্রব্য বাংগালীর গৃহ হইতে বহিস্কৃত হইল।" ১৩৭

বিশেষ করে তরুণ-সমাজের মধ্যে এই 'বয়কট' আন্দোলন তীব্র আকার ধারণ করল। স্কুল-কলেজের শ্বেচ্ছারতী ছাত্ররাই হল বিলাতী-বর্জন আন্দোলনের পুরোগামী সৈনিক। বিলাতী-বর্জনের সঙ্গে সঙ্গে এল স্বদেশী-গ্রহণ রত।

কিন্তু বাংলাদেশের এসব প্রতিবাদে কর্ণপাত না করে ব্রিটিশ সরকার ১৯০৫ সালের ১৬ই অক্টোবর [৩০শে আশ্বিন, ১৩১২ সাল] বঙ্গব্যবচ্ছেদের ব্যবস্থা আইন অনুসারে কার্যে পরিণত করলেন। এই সরকারী অবিসম্বাদ-কারিতার প্রতিবাদে ত্রিশে আশ্বিন কলিকাতার নাগরিকবৃন্দ যে সক্রিয় সংগ্রাম শুরুর করলেন তা ভারতের জাতীয় জাগরণের ইতিহাসে অবিস্মরণীয়। রবীন্দ্রনাথ প্রস্তাব করলেন 'রাখীবন্দনে'র; তা হবে স্বার্থান্বেষিত বঙ্গের মিলনের প্রতীক। সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রস্তাব করলেন 'অখণ্ড বঙ্গভবন' নির্মাণের। রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী প্রস্তাব করলেন 'অবন্দন' পালনের। বাংগালীর জীবনে এই রাহুদগ্নস্ত দিনটিতে বাংগালীর কোনো গৃহ

উনুনে আগুন জ্বলবে না। শিশু ও রোগী ছাড়া সারা দেশে অনশন পালিত হবে। বাংলার নারীসমাজকে এই আশ্বেদালনে সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণের আহ্বান করে তিনি লিখলেন ‘বঙ্গলক্ষ্মীর ব্রতকথা’।

‘বন্দে মাতরম্’ দিয়ে ‘বঙ্গলক্ষ্মীর ব্রতকথা’র শুরুর, ‘বন্দে মাতরম্’ মন্ত উচ্চারণ করেই তার শেষ। এই অভিনব ব্রতকথায় রামেন্দ্রসুন্দর লিখলেন :

‘বাঙলা নামে দেশ, তার উত্তরে হিমাচল, দক্ষিণে সাগর। মা গঙ্গা মর্ত্যে নেমে নিজের মাটিতে সেই দেশ গড়লেন। প্রয়াগ-কাশী পার হ’য়ে মা পূর্ববাহিনী হ’য়ে সেই দেশে প্রবেশ করলেন। প্রবেশ করে মা সেখানে শতমুখী হলেন। শতমুখী হয়ে মা সাগরে মিশলেন। তখন লক্ষ্মী এসে সেই শতমুখে অধিষ্ঠান করলেন। বাঙলার লক্ষ্মী বাঙলাদেশ জুড়ে বসলেন।

*

*

*

‘লক্ষ্মী চণ্ডলা। চণ্ডল হয়ে বাঙলার লক্ষ্মী বাঙলা ছেড়ে চললেন। আঁধার রাতে কালপেঁচা ডেকে উঠল। তখন সাত কোটি বাঙালী কেঁদে উঠল। রাজার দোষে লক্ষ্মী আমাদের ছেড়ে চললেন ব’লে রাজার দোষ দিয়ে সকলে কেঁদে উঠল। ইংরেজ রাজা সেই কাদন শব্দে বিরক্ত হ’লেন। ইংরেজ রাজার তখন একটা ছোকরা নায়েব ছিল; সে আপন দেশে ছিল কেরানী, হয়ে এসেছিল নায়েব। নায়েবী পেয়ে সে ধরাকে সরা জ্ঞান করত। আলমগির বাদশার তক্তে ব’সে সে আপনাকে আলমগিরের নাতি ঠাওরা’ত। সে বললে, এরা বড় ঘ্যান্‌ঘ্যান্‌ করছে; থাক্, এদের দু’দল ক’রে দিচ্ছি; এক দিকে থাক্ মোছলমান, এক দিকে থাক্ হি’দু। এরা ভাই-ভাই একঠাই থেকে বড় বিরক্ত করছে; এদের ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই ক’রে দাও, এদের জোট ভেঙে দাও। এই ব’লে তিনি বাঙালীকে দু’দল ক’রে দিলেন,— একদিকে গেল হি’দু, একদিকে গেল মোছলমান। পূর্বে-উত্তরে গেল মোছলমান, পশ্চিম-দক্ষিণে থাক্ হি’দু।

‘লক্ষ্মী দেখলেন, আমি বাঙলার লক্ষ্মী; আর আমার নিতান্তই বাঙলায় থাকা চলল না। আমার হি’দু যেমন মোছলমান তেমনি। হি’দু-মোছলমান যখন ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই হ’ল, তখন আর আমার বাঙলায় থাকা চলল না।

‘১৩১২ সাল, আশ্বিন মাসের তিথিংশে, সোমবার কৃষ্ণপক্ষের তৃতীয়া, সে দিন বড় দুর্দিন। সেই দিন রাজার হুকুমে বাঙলা দু’ভাগ হবে; দু’ভাগ দেখে বাঙলার লক্ষ্মী বাঙলা ছেড়ে যাবেন। পাঁচ কোটি বাঙালী আহাড়

খেয়ে ভুমে গড়াগাড়ি দিয়ে ডাক্তে লাগল—মা, তুমি বাঙলার লক্ষ্মী, তুমি বাঙলা ছেড়ে যেয়ো না, আমাদের অপরাধ ক্ষমা কর ; বিদেশী রাজা আমাদের সুখ দুখ বোঝেন না ; তাই ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই করতে চাইলে ; আমরা ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই হব না ; মা, তুমি কৃপা কর ; আমরা এখন থেকে মানুষের মত হব ; আর পদতুলখেলা করব না, কাণ্ডন দিয়ে কাঁচ কিনব না ; পরের দুয়ারে ভিক্ষা করব না ; মা, তুমি আমাদের ঘরে থাক । বাঙলার লক্ষ্মী বাঙালীকে দয়া করলেন । কালীঘাটের মা-কালীতে তিনি আবির্ভাব করলেন । মা-কালী নববেশে মন্দিরে দেখা দিলেন । সে দিন আশ্বিনের অমাবস্যা, ঘোর দুর্যোগ । ঝম্‌ঝম্‌ বৃষ্টি, হুহু করে হাওয়া । পঞ্চাশ হাজার বাঙালী মা-কালীর কাছে ধন্য দিয়ে পড়ল । বললে, মা, আমাদের রক্ষা কর । বাঙলার লক্ষ্মী যেন বাঙলা ছেড়ে না যান । আমরা আর অবোধের মত ঘরের লক্ষ্মীকে পায়ে ঠেলবে না । কাণ্ডন দিয়ে কাঁচ নেবো না । ঘরের জিনিষ থাকতে পরের জিনিষ নেবো না । মায়ের মন্দির হ'তে মা ব'লে উঠলেন—জয় হউক, জয় হউক ; ঘরের লক্ষ্মী ঘরে থাকবেন ; বাঙলার লক্ষ্মী বাঙলায় থাকবেন ; তোমরা প্রতিজ্ঞা ভুলো না ; ঘরের থাকতে পরের নিয়ো না ; পরের দুয়ারে ভিক্ষা চেয়ো না ; ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই হয়ো না ; তোমাদের “এক দেশ এক ভগবান, এক জাতি এক মনপ্রাণ” হোক ; লক্ষ্মী তোমাদের অচলা হবেন ।

‘তিরিশে আশ্বিন, কোজাগরী পূর্ণিমার পর তৃতীয়া । পূর্ণিমার পূজা নিয়ে বাঙলার লক্ষ্মী ঐ দিন বাঙলা ছাড়ছিলেন । ঐ দিন বাঙলার লক্ষ্মী বাঙলায় অচলা হ'লেন । বাঙলার হাট-মাঠ-ঘাট জুড়ে বসলেন । মাঠে মাঠে ধানের ক্ষেতে লক্ষ্মী বিরাজ করতে লাগলেন । ফলে ফলে দেশ আলো হ'ল । সরোবরে শতদল ফুটে উঠল । তাতে রাজহংস খেলা করতে লাগল । লোকের গোলাভরা ধান, গোয়ালভরা গরু, গালভরা হাসি হ'ল ।

‘বাঙলার মেয়েরা ঐ দিন বঙ্গলক্ষ্মীর রত নিলে । ঘরে ঘরে সে দিন উনুন জ্বললে না । হিঁদু মোছলমান ভাই ভাই কোলাকুলি করলে । হাতে হাতে হলদে সূতোর রাখী বাঁধলে । ঘট পেতে বঙ্গলক্ষ্মীর কথা শুনলে । যে এই বঙ্গলক্ষ্মীর কথা শোনে, তার ঘরে লক্ষ্মী অচলা হন ।

‘বছর-বছর ঐ দিনে বাঙালীর মেয়েরা এই রত নেবে । বাঙালীর ঘরে ঐ দিন উনুন জ্বলবে না । হাতে হাতে হলদে সূতোর রাখী বাঁধবে । বঙ্গলক্ষ্মীর কথা শুনে শাখ বাজলে ঘটে প্রণাম করে বাতাসা-পাটালি প্রসন্ন

পাবে। ঘরে ঘরে লক্ষ্মী অচলা হবেন। ঘরের লক্ষ্মী ঘরে থাকবেন।
বাঙলার লক্ষ্মী বাঙলায় থাকবেন।

‘সবাই বল—

আমরা ভাই ভাই একঠাই।
ভেদ নাই ভেদ নাই ॥
ভাই ভাই একঠাই।
ভেদ নাই ভেদ নাই ॥
ভাই ভাই একঠাই।
ভেদ নাই ভেদ নাই ॥^{৩৭}

গ্রিশে আশ্বিন কর্নিকাতায় সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত পর্যন্ত যে কাষসূচী
রচিত হল তাও অভূতপূর্ব। সেদিন ব্যবসা-বাণিজ্য সব বন্ধ থাকবে, দোকান-
পাট খুলবে না। ভোরবেলা ‘বন্দে মাতরম্’ সংগীত করতে করতে সবাই
মিলিত হবেন গঙ্গাতীরে। সেখানে স্নান করে শোভাযাত্রা পৌঁছবে বীড়ন
স্কোয়ার ও কর্নওয়ালিস স্ট্রীটের মধ্যবর্তী সেন্ট্রাল কলেজে। শূরু হবে
‘রাখীবন্দন’ অনন্দস্থান। তার মূলমন্ত্র হবে ‘ভাই ভাই একঠাই’। এই মন্ত্র
কণ্ঠে নিয়ে পরস্পর পরস্পরের হাতে হলেদে রঙের সূতো বেঁধে দেবেন।
রবীন্দ্রনাথই ‘রাখীবন্দন’র কল্পনাকার। তিনি এই উপলক্ষে রচনা করলেন
তার বিখ্যাত রাখীসংগীত :

বাংলার মাটি, বাংলার জল, বাংলার বায়ু, বাংলার ফল—
পদ্ম্য হউক, পদ্ম্য হউক, পদ্ম্য হউক হে ভগবান ॥
বাংলার ঘর, বাংলার হাট, বাংলার বন, বাংলার মাঠ—
পদ্ম্য হউক, পদ্ম্য হউক, পদ্ম্য হউক হে ভগবান ॥
বাঙালির পণ, বাঙালির আশা, বাঙালির কাজ, বাঙালির ভাষা—
সত্য হউক, সত্য হউক, সত্য হউক হে ভগবান ॥
বাঙালির প্রাণ, বাঙালির মন, বাঙালির ঘরে যত ভাই বোন—
এক হউক, এক হউক, এক হউক হে ভগবান ॥

১১

কবি হিসাবে শূরু প্রেরণাসম্ভারী সংগীত রচনা করেই রবীন্দ্রনাথ তার কৃত্য
শেষ হয়েছে মনে করলেন না, তিনি উদ্দীপ্ত উৎসাহে সক্রিয় আন্দোলনের
সামিল হলেন। ভোরবেলা ‘বন্দে মাতরম্’ সম্প্রদায়ের শোভাযাত্রার পুরো-

ভাগে স্থান গ্রহণ করলেন তিনি। ‘বন্দে মাতরম্’ ও ‘রাখী সংগীত’ গাইতে গাইতে তিনি আপামর সাধারণের হাতে রাখী বেঁধে দিলেন। অবনীন্দ্রনাথ তাঁর ‘ঘরোয়া’ গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের সেই ভাবোন্মত্ত রূপটি শিল্পীর কলমে অঙ্কন করে এঁকে রেখেছেন। অবনীন্দ্রনাথ লিখছেন :

‘রবিকাকা একদিন বললেন, রাখী-বন্ধন-উৎসব করতে হবে আমাদের। সবার হাতে রাখী পরাতে হবে।...ঠিক হোলো সকালবেলা সবাই গঙ্গাশ্নান ক’রে সবার হাতে রাখী পরাব। এই সামনেই জগন্নাথ ঘাট, সেখানে যাব—রবিকাকা বললেন, সবাই হেঁটে যাব, গাড়িঘোড়া নয়।...রওনা হলুম সবাই গঙ্গাশ্নানের উদ্দেশ্যে, রাস্তার দু-ধারে বাড়ির ছাদ থেকে আরম্ভ করে ফুটপাত অবধি লোক দাঁড়িয়ে গেছে—মেয়েরা খেঁ ছড়াচ্ছে, শাঁখ বাজাচ্ছে, মহা ধুমধাম—যেন একটা শোভাযাত্রা। দিনও সবেগে ছিল, গান গাইতে গাইতে রাস্তা দিয়ে মিছিল চলল—

বাংলার মাটি, বাংলার জল

বাংলার বায়ু, বাংলার ফল—

পূণ্য হউক, পূণ্য হউক, পূণ্য হউক, হে ভগবান।

...ঘাটে সকাল থেকে লোকে লোকারণ্য, রবিকাকাকে দেখার জন্য আমাদের চার দিকে ভিড় জমে গেল। শ্নান সারা হোলো—সঙ্গে নেওয়া হয়েছিল এক গাদা রাখী। সবাই এ ওর হাতে রাখী পরালুম। অন্যরা যারা কাছাকাছি ছিল তাদেরও রাখী পরানো হোলো।...পাথুরেঘাটা দিয়ে আসছি, দেখি বীরু মল্লিকের আস্তাবলে সহিস ঘোড়া মলছে, হঠাৎ রবিকাকা ধাঁ করে বেঁকে গিয়ে ওদের হাতে রাখী পরিয়ে দিলেন।...রাখী পরিয়ে আবার কোলাকুলি, সহিসগুলো তো হতভম্ব কাণ্ড দেখে।...হঠাৎ রবিকাকার খেয়াল গেল চীৎপড়ের বড়ো মসজিদে গিয়ে সবাইকে রাখী পরাবেন। হুকুম হোলো, চলো সব।...সোজা এগিয়েই চললেন মসজিদের দিকে, সঙ্গে ছিল দিনু, সুরেন আরো সব ডাকাবুকো লোক।’^{৬৮}

সেদিন বিকেলে আপার সাকুলার রোডে সুরেন্দ্রনাথ-প্রস্তাবিত মহাজাতি সদন বা ফেডারেশন হলের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত হল। এই অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করলেন আনন্দমোহন বসু।

সন্ধ্যায় সভা হল পশুপতি বসু-র গৃহপ্রাঙ্গণে। আপার সাকুলার রোডের বিপুল জনতা সহস্রকণ্ঠে রবীন্দ্রনাথের অভীক্ সংগীত গাইতে গাইতে সেখানে উপস্থিত হল।—

ওদের বাধন ষতই শক্ত হবে ততই বাধন টুটবে,
মোদের ততই বাধন টুটবে ।

সেদিন কবির সংগীতসম্ভার অজস্র । তাই এক গান শেষ হবার পর আরেক
গানের শব্দ—

বিধির বাধন কাটবে তুমি এমন শক্তিমানে—
তুমি কি এমনি শক্তিমানে !

পশুপতি বসুর গৃহ-প্রাঙ্গণে সম্মুখ্যে যে সভা হল তাতে প্রায় এক লক্ষ
লোকের সমাবেশ হয়েছিল । এই সভাতেই স্বদেশী কাপড় তৈরির জন্য একটি
ভান্ডার গড়ে তোলার প্রস্তাব গৃহীত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে স্বতঃস্ফূর্তভাবে
দশদিক থেকে মূদ্রাবৃষ্টি হতে লাগলো । সভাস্থলেই পঞ্চাশ হাজার টাকা
সংগৃহীত হল । পরে আরো কড়ি হাজার ।

তিন সপ্তাহ পরে পশুপতি বসুর গৃহে বিজয়া দশমীর পরদিন (২১শে
কার্তিক) ‘বিজয়া সন্মিলন’ অনুষ্ঠিত হল । ঐমনসিংহের মহারাজা সূর্যকান্ত
আচার্য চৌধুরী, নাটোরের মহারাজা জগদিন্দ্রনাথ রায় প্রমুখ বাংলার সম্রাট
জমিদারগণও এ সভায় যোগ দিয়েছিলেন । এই সভায় মাতৃমন্ত্র উদ্ভব
রবীন্দ্রনাথের ওজস্বিনী ভাষায় যে উদার আমন্ত্রণ রচিত হল তাতে, হিন্দু-
সমাজের একটি ধর্মীয় মিলনোৎসব ধর্মনিরপেক্ষ বাংলা ও বাঙালী জাতির
স্বদেশপ্রেমাক্ষক জাতীয় মিলনোৎসবে পরিণত হল । ‘বিজয়া-সন্মিলন’
ভাষণে কবি বললেন,

‘আজ হইতে বাংলাদেশে ঘরের মিলন এবং দেশের মিলন যেন এক
উৎসবের মধ্যে আসিয়া সংগত হয় । আজ হইতে প্রতি বৎসরে এই দিনকে
কেবল বাম্ভব-সন্মিলন নহে আমাদের জাতীয় সন্মিলনের এক মহাদিন বলিয়া
গণ্য করিব ।’... ‘বঙ্গব্যবচ্ছেদ একটা উপলক্ষ্যস্বরূপ হইয়া সমস্ত বাঙালির
হৃদয়ে এক আঘাত সঞ্চার করিতেই অমনি আমাদের যেন একটা তন্দ্রা ছুটিয়া
গেল, অমনি আমরা মূহুর্তের মধ্যেই চোখ মেলিয়া দেখিতে পাইলাম বহু
কোটি বাঙালির সন্মিলিত হৃদয়ের মাঝখানে আমাদের মাতৃভূমির মূর্তি
বিরাজ করিতেছে । বাংলাদেশে চিরদিন বাস করিয়াও বাংলাদেশের এমন
অখণ্ড স্বরূপ আমরা আর কখনো দেখি নাই । সেই জন্যই আমাদের
স্বদোষাগ্রত চক্ষুর উপরে জননারি দৃষ্টিপাত হইবামাত্রই এমন অনারসেই
বাঙালি বাঙালির এত কাছে আসিয়া পড়িল—আমাদের সূখ-দুঃখ বিপদ-
সম্পদ মান-অপমান যে আমাদের সেই এক মাতার চিত্তেই আঘাত করিতেছে—
এ কথা বুদ্ধিতে আমাদের আর কিছুমাত্র বিলম্ব হইল না ।’

ভাষণের উপসংহারে কবি তাঁর সৌন্দর্যকর দেশাত্মবোধের মর্মবাণী উচ্চারণ করে বললেন, 'হে বন্ধুগণ, আজ আমাদের বিজয়া-সম্মিলনের দিনে ফুলকে একবার আমাদের এই বাংলাদেশের সর্বত্র প্রেরণ করো। উত্তরে হিমাচলের পাদমূল হইতে দক্ষিণে তরণগম্বুথর সমুদ্রকূল পর্যন্ত, নদীজালজড়িত পূর্ব-সীমান্ত হইতে শৈলমালাবন্ধুর পশ্চিমপ্রান্ত পর্যন্ত চিত্তকে প্রসারিত করো। ষে-চাষি চাষ করিয়া এতক্ষণে ঘরে ফিরিয়াছে তাহাকে সম্ভাষণ করো—যে রাখাল খেন্দলকে গোষ্ঠগৃহে এতক্ষণে ফিরাইয়া আনিয়াছে তাহাকে সম্ভাষণ করো, ...অস্তসূর্যের দিকে মূখ ফিরাইয়া যে মুসলমান নমাজ পড়িয়া উঠিয়াছে তাহাকে সম্ভাষণ করো। আজ সায়াছে, গঙ্গার শাখা প্রশাখা বাহিয়া ব্রহ্মপুত্রের কূল-উপকূল দিয়া একবার বাংলাদেশের পূর্বে পশ্চিমে আপন অস্তরের আলিঙ্গন বিস্তার করিয়া দাও, আজ বাংলাদেশের সমস্ত ছায়াতরু-নিবিড় গ্রামগুলির উপরে এতক্ষণে যে শারদ আকাশে একাদশীর চন্দ্রমা জ্যেৎস্নাধারা অজস্র ঢালিয়া দিয়াছে সেই নিস্তম্ব শূঁচি রুঁচির সন্ধ্যাকাশে তোমাদের সম্মিলিত ফুলের বন্দে মাতরম্ গীতিধ্বনি একপ্রান্ত হইতে আর এক প্রান্তে পরিব্যাপ্ত হইয়া যাক...'^{৩২}

কলিকাতার এই মহাপ্রেরণা বাংলার বিভিন্ন জেলার শহরে ও গ্রামে—বিশেষত পূর্ববঙ্গে...অরুণবাহির মত ছাড়িয়ে পড়ল। সেই প্রেরণার মূলমন্ত্র হল 'বন্দে মাতরম্'।

শুদ্ধ বাংলাদেশেই নয়, বাংলার সেই অপূর্ব জাগরণ সমগ্র ভারতবাসীর চিত্তকে নবপ্রেরণায় প্রবুদ্ধ করল। ১৯০৫ সাল ভারতের জাতীয় জীবনে একটি অবিস্মরণীয় বৎসর। ঐতিহাসিক উইল ডুরান্ট যথার্থই বলেছেন, ১৯০৫ সাল থেকেই ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের সূত্রপাত গণনা করতে হবে।^{৩৩}

৯২

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পুরোভাগে যে-সব নেতৃবৃন্দ ছিলেন তাঁদের কথা বলা হয়েছে। কিন্তু এই আন্দোলনের ধারক ও বাহক ছিল বাংলার ছাত্রসমাজ। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 'যৌবনই বিশ্বের ধর্ম। ...যৌবন জরাসন্দের দুর্গ ভেঙে ফেলে জীবনের জয়ধ্বজা উড়ায়।' ছাত্রসমাজ হল প্রবুদ্ধ যৌবনের প্রতীক। বঙ্গভঙ্গকে উপলক্ষ করে বাংলার বুক জুড়ে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের যে সূত্রপাত হল তার প্রথম সারির সৈনিক ছিল ছাত্রসমাজ। স্বভাবতই মদমস্ত

বিদেশী শাসকের নির্যাতন ও অমানুষিক অত্যাচার ছাত্রসমাজই বন্ধ পেতে গ্রহণ করেছে। শাসকবর্গ ভেবেছিল পৈশাচিক দমননীতির দ্বারা ছাত্রসমাজকে আন্দোলন থেকে দূরে সরিয়ে নেওয়া যাবে। কিন্তু সরকারী দমননীতি যত বাড়তে লাগল ছাত্রসমাজও ততই মত্মাঞ্জলি মন্ত্রে দীক্ষিত হতে লাগল।

সেদিন ছাত্রসমাজের উপর যে অমানুষিক নির্যাতন চলছিল তার ইতিহাস সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করা যেতে পারে। ১৯০৫ সালেব ১০ই অক্টোবর চীফ সেক্রেটারী আর ডব্লু কালহিল প্রত্যেক জেলার ম্যাজিস্ট্রেট ও কালেক্টরের কাছে একটি গোপন সাকুলার জারি করলেন। তার সারমর্ম হল : 'সম্প্রতি স্কুল কলেজের ছাত্রগণ যেভাবে রাজনীতিক আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করছে তা শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের নিয়ম ও শৃঙ্খলার বিরোধী এবং ছাত্রদের পক্ষে অনিষ্টকর। যে-সকল প্রতিষ্ঠান সরকার থেকে কোনোরূপ সাহায্য পায় তাদের ছাত্রদের এই শ্রেণীর আচরণ কিছুতেই সহ্য করা হবে না। অতএব আপনার জেলার কোনো ছাত্র যদি তথাকথিত স্বদেশী আন্দোলনে পিকিটিং বা অন্য কোনো রকমে অংশ গ্রহণ করে তা হলে এই সমস্ত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষদের জানাতে হবে যে, যদি তাঁরা ছাত্রদের এই সব কৃৎসন বন্ধ করতে না পারেন তাহলে সরকার এই সব প্রতিষ্ঠানে অর্থসাহায্য বন্ধ করে দেবেন। এ-সব প্রতিষ্ঠানের ছাত্ররা ভবিষ্যতে বৃত্তি পাবে না, এবং এখন যারা পাচ্ছে তাও বন্ধ করে দেওয়া হবে। আর এ সব স্কুল-কলেজের ছাত্রেরা যাতে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পরীক্ষা দানের অধিকারে বঞ্চিত হয় তার জন্য বিশ্ববিদ্যালয়কে লেখা হবে। অবশ্য যদি স্কুল কলেজের কর্তৃপক্ষ যথাসাধ্য চেষ্টা করেও ছাত্রদের স্বদেশী আন্দোলন থেকে প্রতিনিবৃত্ত করতে না পারেন তাহলে যে-সব ছাত্র তাঁদের আদেশ অমান্য করবে তাদের নামের তালিকা শাসন-কর্তৃপক্ষের কাছে পাঠাতে হবে এবং তাঁরাই (ম্যাজিস্ট্রেট বা কালেক্টররা) তাদের উপযুক্ত দণ্ডবিধানের ব্যবস্থা করবেন। স্কুল কলেজের শিক্ষকদের একথাও জানাতে হবে যে, শান্তিরক্ষায় প্রয়োজন হলে তাঁদের 'স্পেশাল কনস্টেবল' নিযুক্ত করা হবে। ছাত্রদের দ্বারা শান্তিভঙ্গের সম্ভাবনা থাকলে বিনা বিধায় তা করা হবে। কারণ ছাত্ররা শিক্ষকদের ভক্তি করে এবং তাঁরা দক্ষকর্তারী ও অবাধ্য ছাত্রদের নামধাম দিতে পারবেন।'

কালহিলের এই কৃত্যাত সাকুলার জারির সঙ্গে সঙ্গে বাংলায় আগুন জ্বলে উঠল। এই আগুন নিজে খেলার কী প্রলয়ংকর পরিণাম হতে পারে তা সেদিন মদাম্ব শাসকদের বোধগম্য হয় নি।

এই সাকুলার জারির এগারো দিন পরে, ২১শে অক্টোবর ১৯০৫, শিক্ষা

বিভাগের ডিরেক্টর পেডলার সাহেব কলকাতায় কয়েকজন অধ্যক্ষের নিকট এক পত্র লেখেন। ওরা অক্টোবর হ্যারিসন রোডে ষে-সব ছাত্র পিকিটিং করেছিল তাদের কেন কলেজ থেকে বিতাড়িত করা হবে না অধ্যক্ষগণকে তার কারণ দেখাতে হবে।

কালাহিল সাকর্লার এবং পেডলারের চিঠিতে সরকারের যে জঙ্গী মনোভাব প্রকাশিত হয় তার প্রতিবাদে বাংলার সংবাদপত্র এবং নেতৃবৃন্দ সোচ্চার হয়ে ওঠেন। ২৪ অক্টোবর ব্যারিস্টার আব্দুল রসূলের নেতৃত্বে এক জনসভায় বিপিনচন্দ্র পাল কালাহিল সাকর্লারের শৃঙ্খলা নিন্দা করেই ক্ষান্ত হলেন না, তিনি প্রস্তাব করলেন সরকারী প্রভাববর্জিত স্বাধীনভাবে পরিচালিত জাতীয় শিক্ষা প্রবর্তনের ব্যবস্থা করা হোক। 'বাংলা দেশের ইতিহাস'কার লিখেছেন, ঐ দিনই গোলদিঘিতে আরেকটি জনসভা হয়। প্রায় দু'হাজার মুসলমান এই সভায় স্বদেশী আন্দোলনের সমর্থনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন।^{১১}

এর তিন দিন পরে পটলডাঙায় চারুচন্দ্র মঞ্জিকের বাড়িতে একটি বিরাট জনসভা আহত হয়। তাতে সভাপতিত্ব করেন রবীন্দ্রনাথ। ভূপেন্দ্রনাথ বসু, কৃষ্ণকুমার মিত্র, সতীশ মুখার্জি, বিপিনচন্দ্র পাল, মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা প্রমুখ নেতৃবৃন্দ এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। কলকাতার বিভিন্ন কলেজের সহস্রাধিক ছাত্র এই সভায় যোগদান করে প্রতিজ্ঞা করল যে, তারা 'কালাহিল সাকর্লার' মানবে না। সভাপতি হিসাবে রবীন্দ্রনাথ এই কুখ্যাত সাকর্লারের তীর নিন্দা করলেন।

কালাহিল সাকর্লারের বিরুদ্ধে সংবাদপত্র, নেতৃবৃন্দ এবং কলিকাতার ছাত্রসমাজের এই নিভীক প্রতিবাদে শাসকবর্গ ক্ষিপ্ত হলেন এবং স্কুল ও কলেজের ছাত্রদের বিরুদ্ধে তাদের নিষেধন চরমে উঠল।

১৬ অক্টোবর নবগঠিত পূর্ববঙ্গ ও আসামের চীফ সেক্রেটারি পি. সি. লায়ন [P. C. Lyon] কালাহিল সাকর্লারের অনুরূপ একটি সাকর্লার জারি করলেন। তাতে আরো বলা হল, ষে-সব ছাত্র বিলিতি পণ্য বর্জনের সমর্থনে পিকিটিং করবে তারা সরকারী চাকরি পাবে না।

রংপুরের ম্যাজিস্ট্রেট টি. এমার্সন [T. Emerson]-এর নির্দেশমতে রংপুরের জেলা স্কুলের হেডমাষ্টার ৩১ অক্টোবর, ১৯০৫ এক বিজ্ঞপ্তি প্রচার করলেন যে, স্বদেশী আন্দোলনে পিকিটিং প্রভৃতি সক্রিয় কোনো অংশ গ্রহণ করলে ছাত্রদের কঠিন শাস্ত দেওয়া হবে। ছাত্ররা সেদিনই এক স্বদেশী সভায় যোগ দিল, স্বদেশী গান গাইল এবং 'বন্দে মাতরম্' জয়ধ্বনিতে সারা

পথ মর্শ্বিত করে গৃহে ফিরল। পরদিন রংপুর জেলা-স্কুল ও টেকনিক্যাল স্কুলের ছাত্ররা বৃহত্তর জনসভায় মিলিত হয়ে ঘোষণা করল, 'যে উপায়েই হোক, বঙ্গভঙ্গ রোধ করবই।'

বিদেশী আমলাতন্ত্রীর বিচলিত হলেন। জেলা ম্যাজিস্ট্রেট প্রতি ছাত্রের পাঁচ টাকা জরিমানা করলেন এবং আদেশ দিলেন জরিমানা না দেওয়া পর্যন্ত তারা স্কুলে যোগ দিতে পারবে না। পুনরায় এ ধরনের অপরাধ অনর্দিত হলে স্কুলটি তুলে দেওয়া হবে। এই আদেশের অনর্দীপি অভিভাবকগণকে পঠানো হল। তাঁরা বললেন, ছেলেরা কোনো অপরাধ করেনি, সুতরাং তারা জরিমানা দেবে না। ৭ নভেম্বর রংপুর শহরের নাগরিকগণ এক সভায় মিলিত হয়ে সিদ্ধান্ত করলেন, তাঁরা জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপন করবেন। পরদিনই জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হল। কালাইল সাকর্দুলার অমান্য করার জন্য সাকর্দুলার-বিরোধী সমিতি [Anti-Circular Society] নামে একটি সমিতি গঠিত হল। শচীন্দ্রপ্রসাদ বসু নামে একজন স্নাতক-পর্যায়ের ছাত্র হলেন এই সমিতির সম্পাদক ও প্রাণপুরুষ।

ফরিদপুর জেলার মহকুমা-শহর মাদারিপুরে স্কুলের একটি ছাত্র ছাতা মাথায় দিয়ে যাচ্ছিল। তাতে পাটের ব্যবসায়ী জনৈক শ্বেতাঙ্গের মর্ষাদাহানি হয়। শ্বেতাঙ্গ-প্রবর ছাত্রের হাত থেকে ছাতাটি কেড়ে নিতে চাইলেন। সে সমস্ত শক্তি দিয়ে ছাতাটি ধরে থাকল। শ্বেতাঙ্গটি তখন তাকে মাটিতে কেলে দিয়ে স্বেতাঙ্গ তিনটি চাপরাশীকে আদেশ দিলেন ছাত্রটিকে প্রহার করতে। তারা ছাত্রটিকে বেদম প্রহার করল। শ্বেতাঙ্গ বর্গকটি তাতেও সন্তুষ্ট না হয়ে স্কুলের প্রধানশিক্ষককে জানালেন ছাত্রটিকে যেন গুরুতর দণ্ড দেওয়া হয়। প্রধানশিক্ষক বর্গকের এই স্পর্ধাকে গ্রাহ্য করলেন না। ইতিমধ্যে ওই চাপরাশীদের একজন প্রহৃত হল। বর্গকপ্রবর তখন সরকারের শরণাপন্ন হলেন। বিভাগীয় স্কুল-ইনস্পেক্টর স্টেপলটন [Stepleton] সরেজমিনে তদন্তের জন্য মাদারিপুর এলেন। ব্যাপারটি নিশ্চয়ই বরস্ক ছাত্রদের কীর্তি। অতএব উপরের ক্লাসের ছাত্রদের কাছ থেকে দু'শ টাকা জরিমানা আদায় করে চাপরাশীকে দেওয়ার আদেশ জারি করলেন। কিন্তু তাতে কোনো ফলোদয় না হওয়ায় পূর্ববঙ্গের ছোটলাট ফুলার হুকুম দিলেন, স্কুলের প্রথম তিনটি উচ্চশ্রেণীর ছাত্রদের দেড়শ টাকা জরিমানা দিতে হবে, এবং মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেটের সামনে প্রধানশিক্ষক ছাত্রদের বেত্রাঘাত করবেন। প্রধানশিক্ষক এই উদ্ভত নির্দেশ পালনে অস্বীকার করলেন। ফলে অবিলম্বে তাঁর পদত্যাগের আদেশ জারি হয়ে গেল। তার প্রতিবাদে মাদারিপুরের

এগারোটি স্কুলের প্রতিনিধিরা প্রধানশিক্ষক কালীপ্রসন্ন দাশগুপ্তের সমর্থনে একটি স্থায়ী সমিতি গঠন করলেন। শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর আদেশ জারি করলেন যে, সমিতির সদস্য-শিক্ষকগণকে বরখাস্ত করতে হবে। কিন্তু তাতে কেউ কর্ণপাত করল না।

৮ নভেম্বর (১৯০৫) পূর্ববঙ্গের চীফ সেক্রেটারি লায়ন ঢাকা বিভাগের কমিশনারের কাছে দুটি সাক্ষীর পাঠালেন। তাতে রাস্তায় বা প্রকাশ্য স্থানে 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনি দেওয়া, প্রকাশ্য স্থানে রাজনীতিমূলক আলোচনার জন্য সভা-সমিতি করা, দলবদ্ধ 'বন্দে মাতরম্' সংগীত গান করা নিষিদ্ধ হল। বলাই বাহুল্য, বাংলার নিভীক ছাত্রসমাজ সিংহবিক্রম লায়নের এই নিষেধাজ্ঞাগুলিও পদদলিত করে বলিষ্ঠ পদক্ষেপে এগিয়ে চলল।

পূর্ববঙ্গে শ্বেতাঙ্গ প্রভুদের দমননীতি প্রচণ্ডতম রূপ গ্রহণ করল বরিশালে। সেদিন বরিশালের অবিসংবাদী নেতা ছিলেন ঋষিপ্রীতম শিক্ষাগুরু অশ্বিনীকুমার দত্ত। তাঁর নেতৃত্বে বরিশাল স্বদেশী আন্দোলনের দুর্ভেদ্য দুর্গে পরিণত হয়েছিল। বিদেশী পণ্য বর্জন এবং স্বদেশী গ্রহণকে অশ্বিনীকুমার অব্যাপালনীয় জীবনরত হিসাবে বরণ করেছিলেন। তিনি স্বদেশী আন্দোলনকে সার্বজনিক জাতীয় আন্দোলনে পরিণত করার জন্য জীবন উৎসর্গ করলেন। তাঁর অক্লান্ত পরিশ্রম ও অবিচলিত প্রয়াসে বরিশালে স্বদেশীরত পালন সর্বসাধারণের জীবনচর্যায় পরিণত হয়েছিল। 'স্টেটস্‌ম্যান' পত্রিকায় লেখা হয় 'সারা অক্টোবর মাসে (১৯০৫), বিশেষত পূজার সময়, সমগ্র বরিশাল জেলায় 'বির্লিতি বর্জন' আন্দোলন অভূতপূর্ব সাফল্য অর্জন করেছে, বির্লিতি দ্রব্যের বিক্রেতারা দুষ্চিন্তা ও দুর্ভাবনায় দিন কাটাচ্ছে। তাদের মনে শান্তি নেই। বরিশাল শহর এবং জেলার সর্বত্র সভাসমিতির অধিবেশন হচ্ছে এবং 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনিতে আকাশ-বাতাস পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে। কোন কোন স্থানে শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা করা অসম্ভব হয়ে উঠেছে।'

১৯০৫ সালের ৭ই নভেম্বর অশ্বিনীকুমার এবং আরো কয়েকজন নেতা সারা জেলায় এক আবেদনপত্র প্রচার করলেন। আবেদনপত্রে দেশবাসীকে সরল ভাষায় জানানো হল কিভাবে এদেশের স্নাত্তো বিলেতে নিয়ে গিয়ে সেখানকার কাপড়ের কলে কাপড় তৈরি করে পুনরায় এদেশে পাঠিয়ে চড়া দরে বিক্রি করে বির্লিতি শ্রমিক ও কলগুলারা লাভবান হচ্ছে। দেশে কাপড় তৈরি হলে কাপড়ের দাম কম পড়বে, শ্রমিকের অর্থোপার্জন হবে এবং লাভের টাকা দেশেই থাকবে।

আবেদনপত্রে আরো বলা হল, বিদেশী দ্রব্যের বদলে স্বদেশী দ্রব্য সবাই ক্রয় করব—এই প্রতিজ্ঞা করতে হবে। কিন্তু যদি কেউ তা করতে না চায় তাহলে তার উপর জোর জুলুম করলে আইন ভঙ্গ করা হবে। আইন ভঙ্গ করা হলে শাসকশ্রেণীর হাতেই আন্দোলন দমনের অস্ত্র তুলে দেওয়া হবে। সুতরাং বিদেশী দ্রব্য ক্রয়কারীদের অনুরোধ উপরোধ করেই প্রতিনিবৃত্ত করতে হবে। তাতেও যদি কেউ বিদেশী দ্রব্য ক্রয় করে তাহলে তার সম্পর্কে সামাজিক শাস্তির ব্যবস্থা করতে হবে। তাকে 'একঘরে' করা হবে। এই বিদেশী বর্জন-নীতি সফল করার জন্য প্রতিমাসে একটি জনসমিতি গঠন করতে হবে।

ছোটলাট ফুলার এই আবেদনপত্রের সংবাদ পেয়ে ক্রোধে অগ্নিশর্মা হয়ে উঠলেন। তাঁর মতে একমাত্র দেশশাসক বা তাঁর প্রতিনিধিরাই এই ধরনের ঘোষণাপত্র প্রচারের অধিকারী। সুতরাং এই আবেদনপত্র 'বিদ্রোহবাজক', এবং গ্রাম্যসমিতি গঠনের প্রস্তাব অন্যায়া, অসংগত ও স্পর্ধার পরিচায়ক। তিনি নির্দেশ দিলেন, এই আবেদনপত্র অবিলম্বে প্রত্যাহার করতে হবে। বরিশালের নাগরিকগণ ফুলারের সঙ্গে আলোচনা করে আবেদনপত্রের কিছু কিছু অংশ তাঁর পক্ষে আপত্তিকর বলে বর্জন করার কথা চিঠি লিখে জানালেন। উৎফুল্ল জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট এই সুযোগে ঘোষণা করলেন, 'অশ্বিনীকুমার দত্ত ও তাঁর সহযোগীরা আবেদনপত্রখানি প্রত্যাহার করেছেন।' তাঁর এই মিথ্যা ঘোষণা-পত্রের প্রতিবাদ করে অশ্বিনীকুমার তাঁকে লিখলেন, 'লাটসাহেবের সম্মানরক্ষার জন্য আমরা আবেদনপত্র থেকে কয়েকটি শব্দ বাদ দিয়েছি, কিন্তু তা প্রত্যাহার করি নি। অতএব আপনার বিজ্ঞপ্তিতে যে বিদ্রোহিত সৃষ্টি হয়েছে তা সংশোধন করুন।' জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট তার উত্তর দেওয়া প্রয়োজন মনে করলেন না। অশ্বিনীকুমার তাঁর বিরুদ্ধে মানহানি মামলা দায়ের করলেন। জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট আদালতের বিচারে হেরে গেলেন এবং তাঁর ১২০ টাকা জরিমানা হল।

এই পরাজয়ে শাসকশ্রেণীর ক্রোধে ঘৃতাহৃত পড়ল। বরিশালের অবস্থা ক্রমশ অগ্নিগর্ভ হয়ে উঠতে লাগল। পদলিখ রিপোর্ট করল হিন্দুরা বলপূর্বক মুসলমানদের বিলিতি পণ্য কিনতে বাধা দিচ্ছে এবং খেতাঙ্গদের প্রতি অসদ্ব্যবহার করছে। জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট বাণারিপাড়া গ্রামে গেলে গোলমাল হয়। তাঁর শাস্তি হিসাবে তিনি স্কুলের তিনজন ছাত্র এবং দু'জন শিক্ষককে স্কুল থেকে বিতাড়িত করার আদেশ দেন। এই দু'দেশের পুনর্বিচারের জন্য ছাত্রসমাজ তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যায়। কিন্তু

তাদের আবেদনে তিনি কণ্ঠপাত না করায় তরুণেরা উত্তেজিত হয়ে তাঁর দিকে মাটির ঢেলা ছুঁড়ে মারে।

বরিশালে গদুর্খা ও পদূলিশ দিনের পর দিন যে অকথ্য অত্যাচার করেছিল 'বাংলা দেশের ইতিহাস'কার তার কয়েকটি উদাহরণ তাঁর গ্রন্থে তুলে দিয়েছেন—

১. একটি বাড়ির গায়ে 'বন্দে মাতরম্' লেখা ছিল বলে বাড়িট ভেঙে ধ্বলিসাৎ করা হয়।

২. বাড়ির রান্নাঘরে বসে 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনি করার অপরাধে একটি ১০/১১ বছরের বালককে টেনে-হিঁচড়ে কাছারিতে নিয়ে গিয়ে ত্রিভুজাকৃতি কাঠের ফ্রেমে তার হাত-পা বেঁধে নিমর্মভাবে বেগাঘাত করা হয়।

৩. গদুর্খার দোকান থেকে মদ্য না দিয়েই ইচ্ছামত জিনিসপত্র জোর করে নিয়ে যেতে লাগল।

৪. দুর্দাট মিশ্রের দোকানে স্বদেশী দ্রব্যের বিজ্ঞাপন ছিল। দোকানদার তা সরাতে রাজী না হওয়ায় তাকে নিমর্ম প্রহারে আহত করা হল।

বরিশাল শহরে জেলা-ম্যাজিস্ট্রেটের উপস্থিতিতে গদুর্খাদের অত্যাচার বহুগুণিত হল। তার ফলে বরিশালবাসীরা যে সন্ত্রাস ও বিভীষিকার মধ্য বাস করতেন তা অবর্ণনীয়। লন্ডনের 'ডেইলি নিউজ' পত্রিকার বিশেষ-সংবাদদাতা নোভিনসন সেই সময় বাংলার নানা স্থানে ঘুরে যে-সব সংবাদ সংগ্রহ করেছিলেন তা গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়েছে। 'বাংলা দেশের ইতিহাস'-কার সেই গ্রন্থ থেকে যেসব অংশ উদ্ধৃত করেছেন তা থেকে জানা যায়, বরিশালে বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে আন্দোলনে যোগদান করার অপরাধে বহুসংখ্যক পদস্থ ব্যক্তিকে পনেরো দিনের মধ্যে বরিশাল শহর থেকে বিহ্বঙ্কারের আদেশ দেওয়া হয়। গদুর্খা সৈন্যদল শহরের সর্বত্র ঘাঁটি গেড়ে সম্ভ্রান্ত গৃহস্থের বাড়িতে ঢুকে যে অত্যাচার করেছে অন্য কোনো স্থানে তা ঘটলে গদুর্খতর 'রায়ট' শব্দ হলে যেত।

শুদ্ধ বরিশালেই নয়, পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন জেলায় ফুলার যে প্রতিহিংসা গ্রহণ করেছিলেন নোভিনসন তাঁর গ্রন্থে তাও লিপিবদ্ধ করেছেন। একজন জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনিতে এত উত্তেজিত হয়েছিলেন যে বহু গণ্যমান্য বৃদ্ধ ভদ্রলোককে অপমান করার জন্য 'ম্পেশাল কনস্টেবল' নিযুক্ত করেন। বিলিতি পণ্য বর্জন প্রচারের জন্য অনেকের নামে আদালতে অভিযোগ করা হয়। স্বদেশী আন্দোলনে যোগ দেবার অপরাধে ও অজুহাতে

বহু সরকারী কর্মচারীকে বরখাস্ত করা হয়। নিরপ্স লোকের উপর পদূলিশের লাঠির আঘাত তো নিত্যকার ঘটনা হয়ে ওঠে।

পূর্ববঙ্গের ছোটলাট 'ফুলারের' শাসন সম্পর্কে নেভিনসন যে চিত্র অঙ্কিত করেছেন, 'বাংলা দেশের ইতিহাস'কার বলেছেন, নিরপেক্ষ তদন্ত হিসাবে তা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। নেভিনসন লিখেছেন, 'হুকুমের পর হুকুম জারি করে ফুলার সাহেব প্রকাশ্য স্থানে সভা-সমিতি বন্ধ করেছেন, কোনো ছাত্র বা অন্য কেউ রাস্তায় 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনি করলেই পদূলিশ তাকে ফৌজদারী কয়েদীর মত গ্রেপ্তার করেছে। রংপুরের ষে-সব সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি ফুলারের অভিনন্দনে যোগদান করেন নি তাঁদের 'স্পেশাল কনস্টেবল' নিষেদ্ধ করা হয়। কোমরে কোমরবন্ধ পরে হাতে 'ব্যাটন' নিয়ে তাঁদের সাধারণ কনস্টেবলদের মত ডিউল করতে বাধ্য করানো হ'ত, এবং শহরে সরকারের বিরুদ্ধে কে কি ষড়যন্ত্র করছে রোজ তার রিপোর্ট লিখতে হ'ত। আইনের কোনো ধারায়ই অপমানসূচক এই আচরণের সমর্থন নেই।'^{১২}

১৩

কিন্তু বরিশালের সংকল্পবন্ধ জাগ্রত চেতনাকে পৈশাচিক অত্যাচার ও বর্ববোচিত ষ্বেবরশাসনের দ্বারা দমন করে রাখা কিছূদেই সম্ভব হল না। একটি সভায় লর্ড কার্জনের কদুশপদুক্তলিকা দাহ করা হল এবং শেষকৃত্যও সম্পাদিত হল। সহস্র কণ্ঠে ধ্বনিত হল 'বন্দে মাতরম্'।

বরিশালের ইতিহাস চরমে পৌঁছল কংগ্রেসের বার্ষিক প্রাদেশিক সম্মেলনে। সেদিন বাংলায় 'প্রাদেশিক সম্মেলন' আহ্বান করার যোগ্যতর স্থান আর কোথাও হতে পারত না। এই 'প্রাদেশিক সম্মেলন'র বিবরণ রক্তাক্তরে লিপিবদ্ধ করে রেখেছেন সেদিনকার নেতৃপদূরুষ সুদূরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর 'নেশন ইন মেকিং' নামক আত্মজীবনীমূলক ইংরেজি গ্রন্থে। মূলত তাঁরই অনূসরণে বরিশালে অনর্দীষ্টত প্রাদেশিক সম্মেলনের বিবরণ সংকলিত হল।'^{১৩}

প্রাদেশিক সম্মেলনের বার্ষিক অধিবেশন আহূত হয় ১৯০৬ সালের ১৪ এপ্রিল। ব্যারিস্টার আব্দুল রসূদ এই সম্মেলনের সভাপতি নির্বাচিত হয়েছিলেন। সম্মেলনের বিরাট প্রস্তুতপর্ব দেখে শাসকবর্গ ক্রোধে কাণ্ডজ্ঞান হারালেন। জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট এমার্সন সভা ও শোভাযাত্রার 'বন্দে মাতরম্'

গান করা নিষিদ্ধ ঘোষণা করলেন, এমন কি 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনি দেওয়াও নিষিদ্ধ ঘোষিত হল।

এদিকে সারা বাংলার সব জেলা থেকে প্রতিনিধিবর্গ সম্মেলনে যোগদানের জন্য বরিশাল শহরে উপনীত হতে লাগলেন। বাংলার নেতৃবৃন্দের উপস্থিতিতে বরিশাল বহুমান হয়ে উঠলো। কলিকাতা ও ঢাকা থেকে প্রতিনিধিবর্গের দ্বিটি বিরাট দল সম্মেলনের পূর্বদিন সন্ধ্যায় স্টিমারে বরিশাল পৌঁছেই শুনলেন, কতৃপক্ষ 'বন্দে মাতরম্' গান এবং ধ্বনি নিষিদ্ধ করে দিয়েছেন। সুরেন্দ্রনাথ তাঁর আত্মজীবনীতে লিখেছেন, তাঁরা ঢাকা থেকে স্টিমারে করে বরিশাল পৌঁছে দেখলেন কলিকাতা থেকে আগত প্রতিনিধিগণ পূর্বেই পৌঁছে গেছেন, কিন্তু স্টিমার থেকে নামেন নি। যুক্তিসঙ্গত কারণেই একটা সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত গ্রহণের জন্য ঢাকার প্রতিনিধিগণের জন্য অপেক্ষা করছিলেন। তাঁরা পৌঁছলে নেতৃবৃন্দ মিলিত হয়ে সিদ্ধান্ত করলেন যে, 'বন্দে মাতরম্' সম্পর্কে শাসকবর্গের নিষেধ-ঘোষণা বে-আইনী এবং এ সম্পর্কে তাঁরা বিশেষজ্ঞ ব্যবহারজীবীদের পরামর্শও গ্রহণ করলেন। প্রশ্ন দেখা দিল, প্রতিনিধিবর্গ কি স্বেচ্ছাসিদ্ধিক মতদাতার কাছে নীতি স্বীকার করবেন? স্বভাবতই তাঁদের আত্মসম্মানে আঘাত লাগল। কিন্তু বরিশালের নেতৃবৃন্দ পূর্বেই প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন যে, সমাগত নেতৃবৃন্দের সংবর্ধনায় প্রকাশ্য স্থানে 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনি দিতে বিরত থাকবেন। প্রতিনিধিবর্গের কাছে এ প্রশ্নও দেখা দিল যে, তাঁরা কি এই প্রতিশ্রুতি মেনে চলবেন? তরুণেরা বললেন, তাঁরা এই প্রতিশ্রুতি মানবেন না। অবশেষে একটি সর্বজনগ্রাহ্য সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হল। বরিশালের নেতৃবৃন্দ কেবল সমাগত প্রতিনিধিবর্গকে সংবর্ধনা জানাবার সময় 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনি দেবেন না, এই প্রতিশ্রুতিই দিয়েছেন, তার বেশি নয়। বরিশালের নেতৃবৃন্দের প্রতিশ্রুতি রক্ষা করে চলা হবে, কিন্তু সম্মেলন চলা কালে 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনি দেওয়া হবে। কেননা এই সম্বন্ধে আইনানুগ কোন নির্দেশ সরকার দেন নি। এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হবার পর প্রতিনিধিবর্গ স্টিমার থেকে শহরে অবতরণ করলেন।

১৪ এপ্রিল কার্বেস্ট্রী অনুযায়ী সম্মেলনের কাজ শুরু হল। প্রথমেই ছিল শোভাযাত্রা। সিদ্ধান্ত হল যে 'হাভেল'র 'রাজা সাহেবের বাংলা' থেকে 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনি দিতে দিতে সম্মেলনসময়ে শোভাযাত্রা পৌঁছবে। সিদ্ধান্ত অনুযায়ী বেলা দেড়টার নেতৃবৃন্দ শোভাযাত্রা শুরু করলেন। সম্মেলনের নির্বাচিত সভাপতি ব্যারিস্টার রুদ্দ ও তাঁর ইংরেজ পত্নী গাড়িতে করে

শোভাযাত্রার পুরোভাগে থাকলেন। সুরেন্দ্রনাথ, অমৃতবাজার-সম্পাদক মতিলাল ঘোষ এবং ভূপেন্দ্রনাথ বসু প্রমুখ নেতৃবৃন্দ পদব্রজে সঙ্গে সঙ্গে চললেন। তাঁদের পেছনে ছিলেন বিপিনচন্দ্র পাল, অরবিন্দ ঘোষ এবং অন্যান্য নেতৃস্থানীয় প্রতিনিধি। তখন পর্যন্ত পদলিখবাহিনী নিষ্ক্রিয় ছিল। কিন্তু যে মহহুতে 'বন্দে মাতরম্' ব্যাজ ধারণ করে 'অ্যান্টি-সাক্দুলার সোসাইটি'র স্বেচ্ছাসেবক দল শোভাযাত্রায় যোগ দিল, সেই মহহুতেই ছ'ফুট লম্বা মোটা লাঠি নিয়ে পদলিখবাহিনী তাদের গুরুতর প্রহার করতে লাগল এবং 'বন্দে মাতরম্' ব্যাজ ছিঁনিয়ে নিতে উদ্যত হল। পদলিখের এই উদ্দেশ্যমূলক প্ররোচনায় স্বেচ্ছাসেবকগণ দেশ ও জাতির সম্মান অক্ষুণ্ণ রাখার জন্য মৃত্যুভয় তুচ্ছ করে মনুহু-মুহু-হু 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনি দিতে লাগল। লাঠির প্রতিটি প্রহারের প্রত্যন্তরে তারা 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনি উদাত্ত কণ্ঠে উচ্চারণ করতে লাগল। তাদের মাথা ফেটে রক্তস্রোত বয়ে যেতে লাগল। প্রহারের ফলে মাটিতে পড়ে গেলে তাদের উপর চলল পদলিখের হিংস্র অত্যাচার। ভারি বৃষ্টি দিয়ে তারা ভূপতিত স্বেচ্ছাসেবকদের লাঠি মারতে লাগল। সৈদিনের বিশিষ্ট স্বদেশী-নেতা মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতার পুত্র চিত্তরঞ্জনকে পদলিখ পদকুরের জলে ফেলে লাঠিপেটা করতে লাগল। যতবার লাঠির আঘাত মাথায় পড়েছে ততবারই প্রত্যন্তরে চিত্তরঞ্জন 'বন্দে মাতরম্' উচ্চারণ করেছে। যদি সৈদিন নিভীক স্বেচ্ছাসেবকরা চিত্তরঞ্জনকে হিংসা-মদমস্ত পদলিখের আক্রমণ থেকে উদ্ধার না করত তাহলে এই নিভীক স্বদেশসেবকের ভাগ্যে ছিল অনিবার্য সলিলসমাধি। সৈদিন থেকেই মাতৃ-ভূমির জয়ধ্বনি 'বন্দে মাতরম্' হল স্বেচাচারী বিদেশী শাসকের অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী তরুণদের যুদ্ধ-ধ্বনি। চিত্তরঞ্জন যে অদর্শ প্রতিষ্ঠিত করল, তারই অনুসরণে পরবর্তী কালে 'ফাঁসির মণ্ডে গেয়ে গেল যারা জীবনের জয়গান' সেইসব বীর শহীদরাও 'বন্দে-মাতরম্' ধ্বনি দিয়েই ফাঁসির মণ্ডে আরোহণ করেছে।

পদলিখ সৈদিন শব্দ তরুণ স্বেচ্ছাসেবকদের ওপর অত্যাচার চালিয়েই নিরস্ত থাকে নি, সম্মানিত প্রবীণ নেতাদেরও তারা ক্রুদ্ধ প্রতিহিংসায় লাঞ্চার একশেষ করেছে। এই অতর্কিত আক্রমণ প্রত্যক্ষ করে এবং চিত্তরঞ্জনের সংবাদ শুনে সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পদলিখ স্দুপারিস্টেডেণ্ট কেপ সাহেবকে সম্বোধন করে বললেন, 'তোমরা আমাদের যুবকদের এভাবে বেপরোয়া প্রহার করছ কেন, যদি কোন দোষ হলে থাকে, আমি এঁদের নেতা, স্দুত্তরায় সবকিছুর দায়িত্ব আমি গ্রহণ করছি, আমাকে তোমরা গ্রেপ্তার কর'।

এই কথা শুননে 'বাংলার মুকুটহীন রাজা' সুরেন্দ্রনাথকে পদূলিশ শোভাযাত্রার পুরোভাগ থেকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে গেল।

সুরেন্দ্রনাথকে গ্রেপ্তার করার পর মতিলাল ঘোষ পদূলিশ-সুপারিন-টেম্পেণ্ডটকে বললেন, 'আমাকেও গ্রেপ্তার কর।' সাহেব বললেন, 'কেবল সুরেন্দ্রনাথকে আটক করারই হুকুম আছে, আর কাউকে গ্রেপ্তার করব না।' সুরেন্দ্রনাথ তখন পাম্ব'বতী ভূপেন্দ্রনাথ বসুকে বললেন, 'আপনারা এগিয়ে গিয়ে যথারীতি সম্মেলনের কাজ আরম্ভ করুন।' সুরেন্দ্রনাথের নির্দেশ পালিত হল এবং যথারীতি সভার কাজ চলতে লাগল।

সেদিন আদালত বন্ধ ছিল। কাজেই পদূলিশ সুরেন্দ্রনাথকে নিয়ে গেল জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট এমার্সনের বাংলোয়। তাঁর সঙ্গে সঙ্গে দুই নেতাও বাংলোয় গিয়েছিলেন। তাঁরা দুটি চেয়ারে বসলেন। কিন্তু সুরেন্দ্রনাথ যেই চেয়ারে বসতে গেলেন অমনই ম্যাজিস্ট্রেট বললেন, 'তুমি কয়েদি, তোমাকে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে।' তারপর ম্যাজিস্ট্রেট সরাসরি বিচার করে বিনা লাইসেন্স শোভাযাত্রা করা এবং নির্বন্ধ 'বন্দে মাতরম্' ধর্মান দেবার অপরাধে সুরেন্দ্রনাথকে দুশো টাকা জরিমানা করলেন। বরিশাল কোর্টের প্রসিদ্ধ উকিল দীনবন্ধু সেন তৎক্ষণাৎ সে টাকা দিয়ে সুরেন্দ্রনাথকে মুক্ত করে সভাম্বলে নিয়ে গেলেন। সম্মেলনসমূহে সুরেন্দ্রনাথ প্রবেশ করা মাত্র সবাই দাঁড়িয়ে উঠে সমবেতকন্ঠে 'বন্দে মাতরম্' ধর্মান দিয়ে তাঁকে সংবর্ধনা জানাল।

হর্বাধর্মান থামলে মনোরঞ্জন গৃহঠাকুরতা গুরুরতর আহত, মাথায় ব্যান্ডেজ-বাঁধা, পদুত্র চিত্তরঞ্জনকে নিয়ে সভামণ্ডে উঠে পদূলিশের বর্বর অত্যাচারের কাহিনী বর্ণনা করতে লাগলেন। 'বাংলা দেশের ইতিহাস'-কার লিখেছেন, 'এই হৃদয়বিদারক দৃশ্যের একখানি চিত্র কিছুকাল পরেই কলিকাতা প্রদর্শনীতে রাখা হয়েছিল এবং বড়লাট লর্ড মিস্টো ইহার উম্বোধন করেছিলেন।' ১৪

সম্ব্যায় প্রথম দিনের সম্মেলন শেষ হবার পর প্রতিনিধিবর্গ উচ্চকন্ঠে 'বন্দে মাতরম্' ধর্মান দিতে দিতে রাস্তা দিয়ে অগ্রসর হলেন, কিন্তু পদূলিশ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে দর্শক হয়েই দাঁড়িয়ে রইল। সম্ভবত তারা নতুন নির্দেশের অপেক্ষায় ছিল। পরদিন সভা পুনরায় আরম্ভ হবার পর পদূলিশসাহেব সভায় প্রবেশ করে সভাপতিকে বললেন, সভাজঙ্গের পর ফেরার পথে কেউ 'বন্দে মাতরম্' ধর্মান দিতে পারবে না, এই প্রতিশ্রুতি যদি তিনি না পান তাহলে সভা বন্ধ করে দেবেন। সভাপতি নেতৃবৃন্দের সঙ্গে

পরামর্শ করে এ ধরনের প্রতিশ্রুতি দিতে অস্বীকার করলেন। তখন পদূলিশ-সাহেব ম্যাজিস্ট্রেটের আদেশপত্র পাঠ করে ফৌজদারি দণ্ডবিধির ১৪৪ ধারা অনুযায়ী 'এই সম্মেলনের অধিবেশন বন্ধ করা হল' বলে আদেশ জারি করলেন। সভায় উপস্থিত সদস্যগণ এই অন্যায আদেশে বিশেষ ক্ষুব্ধ হলেন এবং অনেকেই, বিশেষ করে তরুণেরা, আদেশ লঙ্ঘন করেই সম্মেলন চালিয়ে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হলেন। কিন্তু বর্ষাঙ্গান নেতৃবৃন্দ সরকারি হুকুম সরাসরি অমান্য করার বিরুদ্ধে অনেক যুক্তি দেখিয়ে বিদ্রোহী তরুণদের নিরস্ত করলেন। সবাই সভাসত্ত্ব ত্যাগ করে 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনি দিতে দিতে রাস্তা দিয়ে অগ্রসর হলেন। কেবলমাত্র কৃষ্ণকুমার মিত্র বহুক্ষণ সভায় বসে রইলেন, অবশেষে অনেকের অনুরোধে তিনিও অনিচ্ছাসেই সভা থেকে বেরিয়ে এলেন।^{১৫}

বরিশালে এই প্রাদেশিক সম্মেলন ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে একটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় রচনা করেছে। 'বন্দে মাতরম্'কে কেন্দ্র করে ক্ষমতা-মদমস্ত বিদেশী শাসকদের অবিম্ব্যাকারিতা চরমে উঠল। 'বন্দে মাতরম্'কে নিয়ে এই উন্মত্ততা যে কি অনর্দচিত হয়েছে তা পরবর্তীকালে শাসকবর্গ বঝতে পেরেছিল। বড়লাট লর্ড মিস্টো স্বীকার করেছেন :

'It would have been better if the peaceful procession and meeting were left alone. Surendranath Banerji deliberately wooed arrest, and he was helped succeed by the police... Since the action of the local authorities had not been entirely legal, it caused additional concern to the Governor General. -- As for the arrest of Surendranath Banerji, and interference with the procession, its legality was not clear. Further more, declaring the slogan of Bande Mataram illegal was a misconstruction of law.'^{১৬}

বরিশাল সম্মেলন বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের জয়তিলক। তার পরিকল্পনা পাওয়া গেল নেতৃবৃন্দের প্রত্যাবর্তনের পথে। প্রতি স্টেশনে স্টিমার থামার সঙ্গে সঙ্গে বিরাট জনতা সুরেন্দ্রনাথ ও অন্যান্য নেতাকে যে সম্মান জানালো তা যুদ্ধবিজয়ী মহাধিনায়কের যোগ্য। সবাই বাংলার মুকুটহীন রাজার পদধূলি গ্রহণের জন্য কাড়াকাড়ি করতে লাগল। ১৮ এপ্রিল ভোরবেলা কলিকাতায় পৌঁছবার সঙ্গে সঙ্গে শেয়ালদা স্টেশনে প্রায় দশ হাজার লোক তাঁকে সংবর্ধনা জানালো। শব্দ তাই নয়, তাঁকে ঘোড়ার গাড়িতে তুলে শোভাযাত্রার

ব্যবস্থা হয়েছিল। প্রোগ্রামসাহী তরুণেরা গাড়ির ঘোড়াকে মুক্তি দিয়ে নিজেরা গাড়ি টেনে গোলাদিঘিতে পৌঁছিল। সেখানে সুরেন্দ্রনাথের বক্তৃতা শোনার জন্যে ভোর থেকেই হাজার হাজার লোক সমবেত হয়েছিল। সুরেন্দ্রনাথ তাঁর কম্বুকণ্ঠে মহাসংগ্রামের শঙ্খধ্বনি করলেন।

১৪

প্রকৃতপক্ষে ষোড়শ থেকে বাঙালী লর্ড কার্জনের কুমতলবের আভাস পেয়েছিল সোদিন থেকেই শত্রু হয়েছিল সংগ্রাম ও সংগঠনের প্রস্তুতি। সে প্রস্তুতি এই শতাব্দীর সমবয়সী। ১৯০১ সালে কংগ্রেসের অধিবেশন হল কলিকাতায়। সঙ্গে একটি শিল্পপ্রদর্শনীর আয়োজন করা হল। বস্তুত কংগ্রেসের আবেদন-নিবেদনের পালাবদল কলিকাতা কংগ্রেস থেকেই শত্রু হয়। অধিবেশনে একটি গঠনমূলক প্রস্তাব গৃহীত হল। এ প্রস্তাবের নতুন স্ব হল, শাসকবর্গের কাছে আবেদন না জানিয়ে একেবারে দেশবাসীর কাছেই আবেদন জানাতে হবে। প্রস্তাবটির প্রথমাংশের মর্মার্থ হল এই যে, দেশের তৎকালীন আর্থিক দুর্দশার একটি প্রধান কারণ—উৎপন্ন দ্রব্যাদির ক্রয়-বিক্রয় নীতিতে জনগণের অস্বস্তা। সুতরাং এ বিষয়ে তাদের সচেতন করতে স্বদেশসিঁহিতৈষী শিক্ষিত ব্যক্তির যেন তৎপর হন। প্রস্তাবটির দ্বিতীয় অংশে বলা হয় যে, ভারতের আর্থিক সমস্যা দূর করতে হলে গ্রামে শহরে সর্বত্র ভারতবাসীদের মূলধন সরবরাহ ও ঋণদান ব্যবস্থার প্রবর্তন অত্যাব্যয়িক। কংগ্রেস এই উদ্দেশ্যে স্বদেশবাসীর মধ্য থেকে মূলধন সংগ্রহ করতে সকলকে আহ্বান করেন।^{১১}

কলিকাতা কংগ্রেস প্রসঙ্গে আরেকটি বিষয় উল্লেখযোগ্য। এই অধিবেশনে মহাত্মা গান্ধী উপস্থিত ছিলেন।

কলিকাতা কংগ্রেসেই আত্মনির্ভরতা, সংগঠন ও স্বদেশী আন্দোলনের সূত্রপাত হয়। তারই ফলে কলিকাতা ও মফস্বলে অনেকগুলি গঠনমূলক ও স্বদেশপ্রেমাত্মক সমিতি গড়ে ওঠে। তার মধ্যে বিশেষ উল্লেখ্য হল ১৯০২ সালের মার্চে গঠিত ‘অনুশীলন সমিতি’, জুলাই-এ ‘ডন সোসাইটি’, এবং অক্টোবরে সরলা দেবীর ‘বীরাষ্ট্রমী অনুষ্ঠান সমিতি’। তাছাড়া আছে মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতার ‘ব্রতী সমিতি’, সুরেশচন্দ্র সমাজপতির ‘বন্দে মাতরম্ সম্প্রদায়’, ভবানীপুর-কালিঘাট অঞ্চলের ‘সন্তান সম্প্রদায়’, এবং চিত্তরঞ্জন দাশের ভবনে ‘স্বদেশী মন্ডলী’। মফস্বলের সমিতিগুলির মধ্যে বরিশালের ‘স্বদেশবাস্থব সমিতি’ [তার শাখা ছিল ১৫৯টি] এবং

ঐমনসিংহের 'স্বদেশী সমিতি'ও স্বদেশী প্রচারে ব্রতী হন। জাতির বীৰ্বজ্ঞা জাগরণের জন্য সরলা দেবী 'বীরান্ধমী' অনুষ্ঠানের উদ্বেষাধন করেন এবং সখারাম গণেশ দেউস্করের উদ্যোগে শুরুর হয় 'শিবাজী উৎসব'।

এই সব সংগঠন ও জাতীয় শিক্ষামূলক প্রতিষ্ঠানের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হল ১৯০২ সালে প্রতিষ্ঠিত 'ডন সোসাইটি'। এর প্রতিষ্ঠাতা সতীশচন্দ্র মন্থোপাধ্যায়। শিক্ষার প্রকৃত আদর্শ ও লক্ষ্য সম্বন্ধে রেখে যাতে বাংলার যুবসমাজ শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধন করতে পারে তাই ছিল সতীশচন্দ্রের আদর্শ। বিদ্যালয়ে শিক্ষার পরিপূরক হিসাবে ধর্ম ও নীতিশিক্ষার মাধ্যমে ছাত্রদের চরিত্রগঠনে বিশেষ যত্ন নেওয়া হ'ত। তাছাড়া 'ডন সোসাইটি'র আরো দু'টি বৈশিষ্ট্য ছিল। প্রথমত, জাতীয়তাবোধের উদ্বেষ ও দেশপ্রেমের উদ্বেষাধন এখানকার সকল শিক্ষা-দীক্ষার প্রধান লক্ষ্য ছিল। দেশের জন্য সবসম্পর্কই ছিল দীক্ষার মূলমন্ত্র। দ্বিতীয়ত, হাতে-কলমে কারিগরি শিক্ষা ও স্বদেশী শিল্পের সর্বাঙ্গীণ উন্নতিসাধনও সোসাইটির অন্যতম প্রধান লক্ষ্য ছিল। ১৯০৩ সালে শুরুর ছাত্রদের তত্ত্বাবধানে একটি 'স্বদেশী ভান্ডার' পরিচালিত হ'ত। ছাত্রগণ নানা স্থান থেকে নানাপ্রকার কুটির-শিল্প-জাত দ্রব্যাদি সংগ্রহ করে আনত এবং প্রতিদিন বিকেলে তা বিক্রয় করত। এক বৎসরে প্রায় দশ হাজার টাকা মূল্যের দ্রব্যাদি এই 'স্বদেশী ভান্ডার' থেকে বিক্রয় করা হয়েছিল।^{১৫}

পূর্বেই বলা হয়েছে, কার্জনের আক্রোশমূলক দমননীতি ছাত্রসমাজের ওপরই প্রমত্ত তাণ্ডব শুরুর করে। 'কালাইল সাক্দলারের' প্রতিবাদে কলিকাতার 'সাক্দলার-বিরোধী সমিতি' গঠিত হয়। রংপুর জেলায় শ্বেতাঙ্গ ম্যাজিস্ট্রেটের ছাত্রনির্ঘাতন যখন চরমে উঠল, তখন শচীন্দ্রপ্রসাদ বসু নামে কলেজের একজন স্নাতকশ্রেণীর ছাত্র 'সাক্দলার-বিরোধী সমিতি'র সম্পাদক হলেন। তিনি ছিলেন একাধারে বামী ও সংগঠনদক্ষ কর্মী। প্রথম দিকে কলিকাতার রাস্তায় স্বদেশপ্রেমোদ্দীপক গান গেয়ে প্রতিদিন শোভাযাত্রা এবং বিলাতি পণ্যদ্রব্যের দোকানে পিকিটিং করাই ছিল এই সমিতির প্রধান কৃত্য। কিন্তু ধীরে ধীরে সমিতির কর্মক্ষেত্র প্রসারিত হতে লাগল। তার মধ্যে পাঁচটি প্রধান কর্ম হল :

১. যে-সব ছাত্র স্বদেশী আন্দোলনে অংশ গ্রহণের জন্য স্কুল-কলেজ থেকে বিভাড়িত হয়েছে তাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করা।

২. সংগীত ও শোভাযাত্রার সাহায্যে জনসাধারণের মধ্যে স্বদেশী আন্দোলনের উদ্দেশ্য, লক্ষ্য ও প্রয়োজনীয়তার ভাবধারা ছড়িয়ে দেওয়া।

৩. বিলিতি পণ্য ক্রয়-বিক্রয় থেকে দেশবাসীকে প্রতিনিবৃত্ত করা ।

৪. শহরে গ্রামে ঘরে ঘরে স্বদেশী বস্ত্রের সরবরাহ করা ।

৫. সভাসমিতির আয়োজন করে স্বদেশী আন্দোলনকে জনপ্রিয় করা ।^{১২}

এই কর্মসূচীর প্রথম দফা থেকেই ধীরে ধীরে 'জাতীয় শিক্ষা পরিষৎ' গড়ে উঠল। এদিক দিয়ে 'ডন সোসাইটি'র ভূমিকার কথা পূর্বেই বলা হয়েছে। শিক্ষাক্ষেত্রে স্বাদেশিকতার প্রবর্তনে সতীশচন্দ্রের নেতৃত্বে এই 'সোসাইটি'র দান অবিস্মরণীয়। ১৯০৫ সালের ৫ই নভেম্বর 'সোসাইটি'র আহ্বানে জাতীয় শিক্ষা উদ্বোধনের জন্য এক বিরাট জনসভা আহত হয়। তাতে প্রায় দশ-হাজার ছাত্র উপস্থিত ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ, সতীশচন্দ্র এবং হীরেন্দ্রনাথ দত্ত এই সভায় ভাষণ দেন। এর চার দিন পরে (৯ নভেম্বর, ১৯০৫) 'পাশ্চিম মাঠে' আরেক জনসভার আয়োজন করা হয়। এই সভায় স্দুবোধচন্দ্র মল্লিক জাতীয় শিক্ষার জন্য এক লক্ষ টাকা দানের প্রতিশ্রুতি দেন। কৃতজ্ঞ দেশবাসী তাকে 'রাজা' উপাধি দিয়ে সম্মান জানালো। পরদিন ঘোষিত হল যে মৈমনসিংহ জেলার গৌরীপুরের জমিদার ব্রজেন্দ্র-কিশোর রায়চৌধুরী জাতীয় শিক্ষা প্রবর্তনের জন্য পাঁচ লক্ষ টাকা দান করেছেন।

দুর্দিন পরে [১১ই নভেম্বর] গোলাদিঘাটে পাঁচ হাজারেরও বেশি ছাত্রদের সমাবেশে সভাপতি আশুতোষ চৌধুরী অনতিবিলম্বে জাতীয় শিক্ষা পরিষৎ গঠন সম্পর্কে প্রধান নেতাদের এক সম্মেলন আহ্বানের প্রস্তাব করলেন।

১৬ই নভেম্বর এই সম্মেলনের অধিবেশন হয়। তাতে যোগদান করেন গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, সতীশচন্দ্র ম্দুখোপাধ্যায়, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, আশুতোষ চৌধুরী, রাসবিহারী ঘোষ, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, তারকনাথ পালিত, ব্যোমকেশ চক্রবর্তী, চিত্তরঞ্জন দাশ, অক্ষয় রসুল, নীলরতন সরকার, ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, লালমোহন ঘোষ, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিনচন্দ্র পাল, মতিলাল ঘোষ, এবং স্দুবোধচন্দ্র মল্লিক প্রমুখ নেতৃবৃন্দ। এই সম্মেলনে দুটি প্রস্তাব গৃহীত হল :

১. সর্বপ্রকার সাধারণ বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যা শিক্ষার জন্য একটি 'জাতীয় শিক্ষা পরিষৎ' গঠিত হোক।

২. ছাত্রগণ যে পরীক্ষা বর্জনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন তাতে তাঁদের স্বার্থত্যাগের জরুরিত প্রমাণ রয়েছে সন্দেহ নেই, কিন্তু দেশের স্বার্থের বিষয় বিবেচনা করে তাঁদের পরীক্ষা দেওয়াই সমীচীন বলে সম্মেলন মনে করে।

এই সম্মেলনে ঘোষিত হয় যে, স্দুবোধচন্দ্র মল্লিক এবং ব্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর আদেশে অনুপ্রাণিত হয়ে আরেক ধনাঢ্য পদ্রুষ নগদ দ্দুলক্ষ টাকা এবং একটি বড় বাড়ি 'জাতীয় শিক্ষা পরিষদে'র জন্য দান করেছেন। আরেক জন বার্ষিক ত্রিশ হাজার টাকা দেবেন বলে প্রতিশ্রুত হয়েছেন। এই 'জাতীয় শিক্ষা পরিষৎ' গঠনের প্রাথমিক দায়িত্ব অর্পণ করা হয় সতীশচন্দ্র মদুখোপাধ্যায়ের ওপর। পরিষদের শিক্ষাদানের মলননীতির মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হল এই যে, সাহিত্য, বিজ্ঞান, প্রযুক্তিবিদ্যা—সবরকম শিক্ষারই মাধ্যম হবে বাঙালীর মাতৃভাষা বাংলা।

'জাতীয় শিক্ষা পরিষদে'র প্রতিষ্ঠাতাদের মধ্যে দ্দুটি মত সৈদিন স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। প্রথম দল ছিলেন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সম্পূর্ণ বর্জনের পক্ষে। দ্বিতীয় দল চেয়েছিলেন এই পরিষদের অধীনে যে শিক্ষাব্যবস্থা প্রবর্তিত হবে তা হবে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিপূরক। তার ফলে ১৯০৬ সালের ১লা জুন একই দিনে 'National Council of Education' বা 'জাতীয় শিক্ষা পরিষৎ' এবং 'Society for the Promotion of Technical Education' বা 'প্রযুক্তিবিজ্ঞান উন্নতি-বিধায়ক সমিতি'—এই দ্দুটি প্রতিষ্ঠান পৃথক পৃথক ভাবে রেজিস্ট্রি করা হল। নেতৃবৃন্দেের মধ্যে আদর্শগত মতভেদ থাকলেও বিরোধ বা বিশ্বেষের লেশমাত্রও ছিল না। তারই ফলে ১৯১০ সালে দ্দুটি প্রতিষ্ঠান একীভূত হয়ে দ্দুটি শাখায় পরিণত হল : 'বেংগল ন্যাশনাল কলেজ' ও 'বেংগল টেকনিক্যাল ইনস্টিটিউট'। ভারত স্বাধীন হবার পরে এই 'জাতীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে'র ভিত্তিতেই গড়ে উঠেছে 'সাদবপদ্র বিশ্ববিদ্যালয়'।

সৈদিন বাঙালীর যৌবনজলতরণ্গ রোধ করবার শক্তি বিদেশী শাসকবর্গের ছিল না। তাদের কুটনীতি, শূন্যগর্ভ আস্পালন এবং পৈশাচিক দমননীতির বিরুদ্ধে বাংলার ছাত্রসমাজ, বাংলার নেতৃবৃন্দ এবং বাংলার জাতীয় সংবাদপত্র যে ভীতিলেশহীন দেশাত্মবোধের পরিচয় দিয়েছিলেন তা সারা ভারতেই ছিল অভূতপূর্ব। সংবাদপত্রগুলি সারা দেশময় জাতীয় জাগরণের অগ্নিমন্ত্র প্রচার করতে লাগল। সবচেয়ে দৃঃসাহসিকতার পরিচয় দিলেন বিপিনচন্দ্র পাল। তিনি তাঁর সম্পাদিত ইংরেজি দৈনিকপত্রের নামকরণ করলেন 'বন্দে মাতরম্'। 'অনুশীলন' সমিতির মদুখপত্র ছিল বাংলা 'স্দুগান্তর'। অরবিন্দ ঘোষ বরোদা ছেড়ে যখন কলিকাতায় এলেন তখন বাংলা ও ইংরেজিতে তাঁর অগ্নিবর্ষী রূনা 'স্দুগান্তর' ও 'বন্দে মাতরম্'—এ প্রকাশিত হতে লাগল। এই ভাবধারার পূর্বসূরি ছিল ব্রহ্মবাম্বব উপাধ্যায়ের 'সম্মা'। 'বন্দে মাতরম্'

ইংরেজি পত্রিকা ছিল বলে তার প্রচার ছিল সারা ভারত জুড়ে। স্বভাবতই তার ভাষা ছিল অপেক্ষাকৃত সংযত, কিন্তু 'যুগান্তর' খোলখুলিভাবেই বিপ্লবের মন্ত্রে তরুণসমাজকে উদ্দীপিত করতে লাগল।

বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশী আন্দোলনের প্রথম দিকে জাতীয়তাবাদী মুসলমানগণ আন্তরিকতার সঙ্গেই তাঁদের হিন্দু ভ্রাতৃবর্গের সঙ্গে মিলিত হয়ে বিদেশী শাসকদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছেন। সন্মিত সরকার তাঁর গ্রন্থের অষ্টম অধ্যায়ে বিস্তৃতভাবে 'হিন্দু-মুসলমান সম্পর্ক'র আনুপূর্বিক বিশ্লেষণ করেছেন। এই অধ্যায়ের স্বতীয় পর্বের নাম 'The Muslims and the Swadeshi Movement.' তাতে গ্রন্থকার বলেছেন, 'Some amount of Muslim participation can in fact be traced in virtually every aspect of the Swadeshi movement.' উদহরণ হিসাবে তিনি বলেছেন, গজনবাব 'ইউনাইটেড বেঙ্গল কোম্পানি', বগুড়ার নবাব ও গজনবাবের মিলিত চেষ্টায় 'বেঙ্গল হোর্সবারি কোম্পানি', এবং চট্টগ্রামের ব্যবসায়ীদের সমবেত প্রয়াসে গড়ে-ওঠা 'বেঙ্গল স্টীম ন্যাভিগেশন কোম্পানি' স্বদেশীয়দ্বারা মুসলিম সংগঠনের স্মরণীয় উদাহরণ। কালহিল সাকরুলারের বিরুদ্ধে যাঁরা প্রথম জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় গড়ে তোলার আহ্বান করেন তাঁদের মধ্যে আব্দুল রসূলের নাম অবশ্যই করতে হবে। এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় যে, ১২-সদস্যের 'ন্যাশনাল কার্ভিসল অব এডুকেশন'-এর ছ'জন সদস্য ছিলেন মুসলমান। ১৯০৬ সালের 'স্ট্রিট ইন্ডিয়ান রেলওয়ে' ধর্মঘটে নেতৃস্থানীয়দের মধ্যে আব্দুল হোসেন ও লিয়াকৎ হোসেনের নাম অগ্রগণ্য। রাখীবন্দন, জাতীয় ভাণ্ডার প্রভৃতির আবেদনে যে সকল মুসলমান জমিদার এগিয়ে এসেছিলেন তাঁদের মধ্যে বগুড়ার আব্দুস সেভান চৌধুরী এবং ঢাকার নবাবের দ্বিতীয় খাজা আতিকুল্লাহ নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করা কর্তব্য। আতিকুল্লাই কলিকাতা কংগ্রেসের বঙ্গভঙ্গবিরোধী প্রস্তাব উত্থাপন করেন। তাছাড়া 'সেন্ট্রাল ন্যাশনাল মহমেদান এসোসিয়েশন'র সভাপতি খান বাহাদুর মহম্মদ ইউসুফ ১৯০৬ সালের ১৬ অক্টোবর ফেডারেশন হলে যে স্বদেশী সমাবেশ হয় তার সভাপতিত্ব করেন। বরিশালের চৌধুরী গোলাম আলি মৌলা ১৯০৬ ও ১৯০৭ সালে রাখীবন্দন আবেদনে স্বাক্ষর যোজনা করেন। এই জেলায়ই আরেক মুসলিম জমিদার সৈয়দ মোতাহার হোসেন ১৯০৬ সালের আগস্ট মাসে 'স্বদেশী বান্ধব সমিতি'র প্রথম বার্ষিক অধিবেশনে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। ১৯০৭ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে প্রায় এক হাজার মুসলমান জমিদার, তালুকদার, জোতদার, ব্যবসায়ী ও অন্যান্যরা বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে যে

স্মারকপত্রে স্বাক্ষর করেন তাঁদের মধ্যে প্রথমে ছিলেন ফরিদপুরের চৌধুরী আলিমুজ্জমান।

মুসলিম নেতৃবৃন্দের শ্বিতীয় স্তরে ছিলেন বর্ধমানের আব্দুল কাসেম, টাঙ্গাইলের জমিদার আব্দুল হালিম গজনাবি এবং কলিকাতার ইংগ-মুসলিম সমাজভুক্ত ব্যারিস্টার আব্দুল রসূল। বঙ্গকট-আন্দোলনে গজনাবির নাম যেমন বিশেষভাবে করতে হবে, তেমনই কুমিল্লার আব্দুল রসূলের কলিকাতাস্থ ১৪ নং রয়েড স্ট্রীটের বাসগৃহ ছিল 'বেঙ্গল মহামেডান এসোসিয়েশনে'র মুখ্য মিলনসগ্র।

তৃতীয় স্তরের মুসলিম স্বদেশী আন্দোলনকারীরা ছিলেন সমাজের অপেক্ষাকৃত সাধারণ শ্রেণীর মানুষ। সরকারী নথিপত্রে এঁদের নিষ্পত্ত করে বলা হয়েছিল 'ভাড়াটে বক্তা'। কিন্তু এ অপবাদ যে উদ্দেশ্যপ্রণোদিত ছিল তা বলাই বাহুল্য। এঁদের মধ্যে প্রধান ছিলেন দীন মহম্মদ, দেদার বক্স, হেদায়েৎ বক্স, মৌলবী মনিরুজ্জমান, কর্ণ সৈয়দ আব্দুল মহম্মদ ইসমাইল, হোসেন সিরাজী, আব্দুল হোসেন এবং আব্দুল গফুর। কিন্তু স্বদেশী যুগের মুসলিম বক্তা ও আন্দোলনকারীদের মধ্যে যিনি সবার উপরে মস্তক উত্তোলন করেছিলেন তিনি হলেন পাটনার লিয়াকৎ হোসেন। 'সাকুলার-বিরোধী সমিতি'র সক্রিয় সদস্য, স্বদেশী শ্বেচ্ছাসেবকদল গঠনের প্রধান উদ্যোক্তা এবং রেলওয়ে ধর্মঘটের শক্তিশালী বক্তা হিসাবে নরমপন্থীদের সংস্রব পরিত্যাপ করে ১৯০৬-৭ সালে লিয়াকৎ হোসেন বিপিনচন্দ্র পাল এবং ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের পাশে সগৌরবে নিজের স্থান করে নিয়েছিলেন।*

কিন্তু বাংলার হিন্দু-মুসলমানদের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটানোই ছিল কাজনের কুটনীতি। এই উদ্দেশ্যে তিনি প্রথমেই হাত করলেন ঢাকার নবাবকে। নামমাত্র সুদে ১৪ লক্ষ টাকা ধার দিয়ে নবাব সলিমুল্লাহকে বশীভূত করা হল। তবু বঙ্গভঙ্গের প্রথম বার্ষিকী উপলক্ষে বিপুল উৎসাহে বাংলার সর্বত্র সভাসমিতির অধিবেশন হল। ঢাকা শহরে ছাঁট শোভাযাত্রা বেরিয়েছিল। হিন্দু মুসলমান নির্বিশেষে সমস্ত দোকানপাট বন্ধ ছিল। জনসভায় নবাব-পরিবারেরই একজন সভাপতিত্ব করেছিলেন।

কিন্তু সরকারী বিভেদসূক্তির দুনীতিতে উসকানি দেবার মতো কিছু কিছু নেতাও ছিলেন। তাঁদের নেতৃত্বে স্বদেশী আন্দোলনের বিরোধী এবং বঙ্গভঙ্গের সমর্থক মুসলমানের সংখ্যা ধীরে ধীরে বাড়তে লাগল। এই সময় আলিগড়ের প্রসিদ্ধ নেতা সৈয়দ আহমদ মুসলমান সম্প্রদায়কে জিন্ন জাতি-রূপে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য উদ্যোগী হয়েছিলেন। তিনি ঢাকার এসে

মুসলমান নেতৃবৃন্দের এক সভা আহ্বান করলেন। ঢাকার নবাব সলিমুল্লাহ হলেন এই আন্দোলনের প্রধান পৃষ্ঠপোষক। তাঁরই নেতৃত্বে ১৯০৬ সালের ৩১শে ডিসেম্বর 'মুসলিম লীগ' প্রতিষ্ঠা হল।^{১৩}

তার পরের ইতিহাস লজ্জা ও বেদনার। বিভেদকামী লীগপন্থীদের উস্কানিতে পূর্ববঙ্গের মুসলমান ভাইদের হাতে হিন্দু ভাইবোনেরা লাঞ্ছিত ও নিৰ্ব্যাহিত হতে লাগলেন। সেই দুঃখের কাহিনী ইতিহাসে লিপিবদ্ধ হয়ে আছে। পরবর্তী চল্লিশ বৎসর একদিকে যেমন জাতীয়তাবাদী মুসলমানেরা হিন্দু ভাইদের সংগে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম করে গেছেন, তেমনি স্বাতন্ত্র্যকামী লীগপন্থীরা ভিন্ন জাতীয়তার দাবিতে শেষ পর্যন্ত হিন্দু মুসলমানের মিলিত ভারতবর্ষকে হিন্দুস্থান ও পাকিস্তানে পরিণত করেছেন। লীগপন্থীদের স্বাতন্ত্র্যের দাবি ব্রিটিশ পার্লামেন্টে প্রথম স্বীকৃত হল ১৯০৯ সালের ২৫শে মে 'ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদ আইনে'। তাতে মুসলমানদের পৃথক নির্বাচনের দাবি বিধিবদ্ধ করা হল।

১৫

কিন্তু বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাবকে নাকচ করার জন্য ১৯০৫ সাল থেকে বাংলায় যে স্বদেশী আন্দোলনের জোয়ার এসেছিল তার উত্তল তরঙ্গ সারা ভারতে ছাড়িয়ে পড়ল।

বিপিনচন্দ্র পালের সংগ মাদ্রাজের ষনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। তাঁর মাধ্যমেই দক্ষিণ ভারতে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের জয়ধ্বনি 'বন্দে মাতরম্' এবং স্বদেশী-গ্রহণ-সংকল্প প্রচারিত হয়। মাদ্রাজের প্রখ্যাতনামা কবি সুরেন্দ্রনাথ ভারতী 'বন্দে মাতরম্' মন্ত্রে প্রবৃদ্ধ হলেন। তিনি ছিলেন ভগিনী নিবেদিতার ভ্রাতৃ। নিবেদিতার অনুপ্রেরণাগাতেই তিনি প্রথম লিখলেন 'জয় বাংলা'। তারপর তাঁর তিনটি গীতিকবিতা 'বন্দে মাতরম্', 'নমো ভারত' এবং 'ভারত আমাদের দেশ' বিখ্যাত প্রকাশক জি. এ. নটেশ্বর বিনামূল্যে পনেরো হাজার কপি মদ্রুিত করে প্রচারের ব্যবস্থা করলেন। মাদ্রাজের স্বদেশসেবক সুরেন্দ্রনাথ আয়ারও হাটে-বাজারে সভা আহ্বান করে মাদ্রাজ-বাসীকে স্বদেশীমন্ত্রে দীক্ষা দিতে লাগলেন। স্বদেশী আন্দোলনের আরেকটি প্রধান কেন্দ্র ছিল তুতিকোরিন। বহু বৎসর ধরে তুতিকোরিন ও কলকাতার মধ্যে স্টিমার যোগাযোগ ছিল : এই সমদ্রপথে 'ব্রিটিশ ইন্ডিয়া স্টিম

ন্যাভিগেশন কোম্পানি'র স্টিমারই চলত। তারা যাত্রীদের অসহায়তার সন্ধান নিয়ে তাদের কাছে চড়া ভাড়া আদায় করত। বাংলার 'বন্দে মাতরম্' আন্দোলন বঙ্গোপসাগরের উর্মিমালায় মাদ্রাজে উপনীত হবার পর বিদেশী কোম্পানির এই একচেটিয়া ব্যবসা বন্ধ হল। ১৯০৬ সালের আগস্ট মাসে 'স্বদেশী স্টিম ন্যাভিগেশন কোম্পানি'র জন্ম হল। বিলিতি জাহাজ কোম্পানি তাদের ভাড়া কমাতে বাধ্য হল, কিন্তু স্বদেশী আন্দোলনের প্রভাবে তারা পরাস্ত হল। ক্রমে ক্রমে এই স্বদেশী আন্দোলন ব্যবসা-বাণিজ্যের বৃহত্তর ক্ষেত্রে ছড়িয়ে পড়ল। 'বন্দে মাতরম্' হল আন্দোলনকারীদের কণ্ঠের বদলি। একটি পনেরো বছরের বালক 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনি দেওয়ায় ম্যাজিস্ট্রেট কল্ল বালককে বেত্রদণ্ডের আদেশ দিলেন। এই অন্যায় আদেশের বিরুদ্ধে হল হরতাল। তৃতিকোরিন থেকে হাজার হাজার লোক এল তিনেভেলিতে। তারা তুমুল আন্দোলন শুরুর করল। ব্যবসা-বাণিজ্য প্রায় অচল হয়ে পড়ল। হরতালে চার হাজার লোক যোগ দিয়েছিল, তার মধ্যে বেশির ভাগই ছাত্র।

দক্ষিণ ভারতের এই আন্দোলন কিছুদিনের মধ্যেই পশ্চিম ভারতে পৌঁছল। পঞ্জাব এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশও সেই প্রেরণায় হল প্রবৃত্ত। 'টাইমস' পত্রিকা লিখল, ভারতবাসী 'বন্দে মাতরম্'কে তাদের কণ্ঠের বদলি করে নিয়েছে। 'বন্দে মাতরম্'র অর্থ মাকে বন্দনা করি। দেশমাতার নামে এটি ভক্ত সন্তানের জয়ধ্বনি। এই মাতৃমন্ত্রকে পদূলিশী শাসনে কি স্তম্ভ করা যাবে? কোটি কোটি ভারতবাসীর কণ্ঠ মূক করে দেবার মত কত পদূলিশ আছে ব্রিটিশ সরকারের?

পঞ্জাবে সুব্রহ্মনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরিক্রমা বিশেষ ফলপ্রসূ হল। বাংলার সঙ্গে লালা লাজপৎ রায়ের অন্তরঙ্গ সম্পর্ক বাংলার আন্দোলনকে পঞ্জাবে ছড়িয়ে দিল। তিনি উর্দুভাষায় 'বন্দে মাতরম্' নামে একখানি সংবাদপত্র প্রকাশ করলেন।

রাওয়ালপিণ্ডিতে স্বদেশী আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করায় অনেককে গ্রেপ্তার করা হল। সংবাদটি লাহোরে পৌঁছবার সঙ্গে সঙ্গে একটি প্রতিবদসভার আয়োজন করা হল এবং শোভাযাত্রা বেরলো। শোভাযাত্রীদের লক্ষ্য ছিল সাহেবপাড়ায় গিয়ে প্রতিবাদ জানানো। কিন্তু পদূলিশ আনারকলিতে তাদের ঘেরাও করে রাখল। শোভাযাত্রীরা কিছুতেই পঞ্চাৎপদ না হওয়ার অস্বারোহী বাহিনী তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল, সঙ্গে চলল বেপরোয়া লাঠিচালনা। এই ভাবেই পঞ্জাবের শহরে ও গ্রামে ছড়িয়ে পড়ল বাংলার আন্দোলন।

মহারাষ্ট্রের নেতা তিলক ছিলেন বিদ্রোহী বাংলার প্রধান সমর্থক। তাঁর 'কেশরী' পত্রিকায় তিনি প্রথম থেকেই বাংলার আন্দোলনকে সমর্থন করেছেন। তিলকই 'শিবাজি উৎসব'র প্রতিষ্ঠাতা। বাংলায় শিবাজি উৎসব তাঁর প্রেরণাতেই প্রতিপালিত হয়েছে। এই প্রসঙ্গে ১৩১১ সালে [১৯০৪] রচিত রবীন্দ্রনাথের 'শিবাজি উৎসব' কবিতাটি অবিস্মরণীয় হয়ে আছে। তার শেষ স্তবকে কবি বলেছেন,

মারাঠির সাথে আজি হে বাঙালি, এক কণ্ঠে বলা,
'জয়তু শিবাজি'।

মারাঠির সাথে আজি হে বাঙালি, এক সঙ্গে চलो
মহোৎসবে সাজি।

আজি এক সভাতলে ভারতের পশ্চিম-পূর্ব
দক্ষিণে ও বামে
একত্রে করুক ভোগ একসাথে একটি গৌরব
এক পূণ্য নামে।

শিবাজির উপাস্যা দেবী ছিলেন 'ভবানী'। অরবিন্দ ঘোষ এবং তাঁর অনুরূপ বারীন ঘোষ 'ভবানী মন্দিরে' ভারত-মাতাকেই প্রতিষ্ঠিত করেছেন।

বশেষে 'বন্দে মাতরম্' দাবানলের মতো ছাঁড়িয়ে পড়ল। পূন্য থেকে 'বন্দে মাতরম্' নামে যে সংবাদপত্র প্রকাশিত হল তাতে বাংলার বিপ্লববর্হিই নবরূপে দেশবাসীর চিন্তকে অনুরঞ্জিত করতে লাগল। মহারাষ্ট্রের যুবসমাজ আন্দোলনের সম্মুখ সারিতে এগিয়ে এলেন। তিলক ও সাভারকরের নেতৃত্বে বিলিতি বস্ত্রের বহুৎসব হল। শাসকদের নিষেধ সঙ্ঘেও নাগপূর্বের নীলসিটি স্কুলের ছাত্ররা স্বদেশী সভায় যোগদান করে 'বন্দে মাতরম্' সংগীত গান করায় অধ্যক্ষ তাদের 'রিস্টিল সাকুলার' পড়ে শোনালেন। জনৈক ইন্সপেক্টর তদন্তে গিয়ে দশম শ্রেণীতে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে ছাত্ররা সমবেত ভাবে 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনি দিতে লাগল। পরের ক্লাসেও ঘটল একই ঘটনা। ক্রোধান্ধ ইন্সপেক্টর আদেশ দিলেন, কে প্রথম এই ধ্বনি উচ্চারণ করেছিল তার নাম বলতে হবে। তাকে কিছুতেই খুঁজে না পাওয়ায় নবম ও দশমশ্রেণীর সব ছাত্রকে বহিস্কারের আদেশ দেওয়া হল। তারা 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনি দিতে দিতে স্কুল থেকে বেরিয়ে গেল। মাস দুই পরে অধ্যক্ষ তাদের ফিরিয়ে নিতে বাধ্য হলেন।

১৯০৮ সালের জুন মাসে লোকমান্য তিলক গ্রেপ্তার হলেন। তাঁর ছয় বৎসর নির্বাসন দণ্ড হল। ২৯ জুন তাঁর বিচারের দিন পুলিশ-আদালতের

চায়পাশে বিরাট জনতা ঘন ঘন 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনি দিতে লাগল। সহস্র কণ্ঠে 'তিলক মহারাজের জয়'-ধ্বনিও আকাশ বিদীর্ণ করল। বিকেল তিনটের সমস্ত অস্বারোহী বাহিনী আহ্বান করে জনতাকে ছত্রভঙ্গ করা হল।

সেপ্টেম্বরে ছিল 'গণপতি' পূজা। পূজার মণ্ডপে তিলকের ফোটাটা ঠাণ্ডানো হল। মণ্ডপে মণ্ডপে 'বন্দে মাতরম্' ও 'ভারতমাতা কি জয়' ধ্বনি উৎসবের অঙ্গীভূত হল।

হায়দ্রাবাদে একটি ব্যায়ামাগারকে কেন্দ্র করে তিলকের অনুরক্ত যুবকেরা স্বদেশী আন্দোলনের বাণী প্রচার করতে লাগল। তারা তিলক ও বিপিনচন্দ্র পালের রচনা পুস্তিকাকারে প্রকাশ ও প্রচার করতে লাগল। তাদের শ্লোগান ছিল—'স্বদেশী ব্যবহার কর', তাদের প্রাণের গান ছিল 'বন্দে মাতরম্'।

পূনা থেকে স্বদেশী আন্দোলন এল কর্নাটকে। কর্নাটকের উচ্চ-শিক্ষার্থী যুবকেরা পূনায় পড়তে যেত। তারা তিলকের 'কেশরী' পত্রিকা কানাড়ি ভাষায় অনুবাদ করে প্রচার করতে লাগল। তাছাড়া কর্নাটকে ১৯০৫ সালের আগেই 'বন্দে মাতরম্' গান বহুল পরিচিত ছিল। ভেংকটাচার্য কানাড়ি ভাষায় পূর্বেই বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠের অনুবাদ করেছিলেন।

ধীরে ধীরে ভারতের সেনাবাহিনীতেও 'বন্দে মাতরম্'-এর অনুপ্রবেশ ঘটতে লাগল। সুরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জি তাঁর আত্মজীবনীতে লিখেছেন, 'উত্তরবঙ্গে সেনাবাহিনীতে নিয়োগের একটি সভায় আমি উপস্থিত ছিলাম। যখন 'বন্দে মাতরম্' গাওয়া হতে লাগল তখন বাহিনীর ব্রিটিশ কর্মাধ্যক্ষেরা অন্য সকলের সঙ্গে সসম্মানে দণ্ডায়মান হলেন। ব্রিটিশ রাজের উর্দূপরা সেনারা যখন বিভিন্ন সহরে যেত তখন নাগরিকগণ তাদের সংবর্ধনা জানাতো 'বন্দে মাতরম্' বলে। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় যখন বাহিনীতে লোকনিয়োগ করা হচ্ছিল তখন উচ্চপদস্থ ব্রিটিশ অফিসারদের শুনিয়ে শুনিয়েই তারা বলেছে, জার্মান বাহিনীর 'ট্রেপ' আক্রমণের সময় 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনি উচ্চারণ করলেই তারা সবচেয়ে বেশি আনন্দিত হবে।'^{১২}

১৬

শুধু ভারতই নয়, ভারতের বাইরেও 'বন্দে মাতরম্'-এর জয়যাটা শব্দ হল। তখন সাভারকর এবং হরদয়াল ব্রিটেনে রয়েছেন। ১৮৫৭ সালের স্বাধীনতা আন্দোলনের 'সুবর্ণজয়ন্তী' অনুষ্ঠিত হল ১৯০৮ সালের ১০ই মে। নিমন্ত্রণ-পত্রের শিরোনামস্থান পেল 'বন্দে মাতরম্'। সভা শব্দ হল 'বন্দে মাতরম্'।

সংগীত দিয়ে। সভাকক্ষ থেকে ঘন ঘন 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনি দশদিকে প্রাতিধ্বনিত হতে লাগল। লণ্ডনস্থ ভারতীয় যুবকেরা ১৮৫৭ সালের স্বাধীনতা আন্দোলনের স্মারক হিসাবে বন্ধকে 'বন্দে মাতরম্' লেখা অভিজ্ঞান লাগিয়ে সদর্পে ব্রিটিশ রাজধানীর রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াতে লাগল। কলেজেও ভারতীয় যুবকেরা যখন ওই অভিজ্ঞান নিয়ে প্রবেশ করল তখন স্বভাবতই অধ্যক্ষ আপত্তি জানালেন। তাঁর আপত্তিতে ছাত্ররা কণ্ঠপাত না করায় তিনি সিপাহী বিদ্রোহ সম্পর্কে নানা রকম কটুক্তি করতে লাগলেন। তরুণ ছাত্রদের পক্ষে তা অসহ্য হল। তারা কলেজ বর্জন করল। মদনলাল খিৎরা অভিজ্ঞান নিয়েই কলেজে গিয়েছিল। অধ্যাপক এবং শ্বেতাঙ্গ ছাত্ররা তা পরিত্যাগ করার দাবি জানালো। সে তাতে স্বেচ্ছাপন্ন করল না। তখন শ্বেতাঙ্গ ছাত্ররা উৎকট ও কুৎসিত আচরণ আরম্ভ করল। অভীক্ মদনলাল একটি ছেলেকে পাকড়াও করে তার বন্ধকের উপর চেপে বলল, 'সাবধান, বাড়াবাড়ি করো তো তোমার গলা কেটে দেব'। শ্বেতাঙ্গ ছাত্ররা ভয়ে পিঁছিয়ে গেল। তারপর এই বীর ভারতীয় যুবককে আর কেউ স্পর্শ করারও সাহস করেনি। প্রায় এক বছর পরে মদনলালই সৃষ্টি করল এক নতুন ইতিহাস। লণ্ডনের জাহাঙ্গীর হলে হত্যা করল কুখ্যাত ইংরেজ-শাসক কার্জন ওয়াইলকে। আদালতে বিচারপতির সামনে উচ্চকণ্ঠ চিৎকার করে উঠল 'বন্দে মাতরম্'। বিচারে এই বীর যুবকের ফাঁসির আদেশ হল। ফাঁসিকাষ্ঠে চড়ে তার কণ্ঠ থেকে আন্তিম বাণী নির্গত হল 'বন্দে মাতরম্'।

যখন অরবিন্দের 'বন্দে মাতরম্' পত্রিকা শাসকবর্গ বন্ধ করে দিল তখন ফ্রান্সে ভারতের বিপ্লবিনী প্রীমতী ভিখাজী রুস্তম কামা এবং বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ কয়েকজন ভারতীয় মিলে প্যারিসে ওই নামে একটি পত্রিকা প্রকাশ করলেন। প্যারিসেই তাঁর হল ভারতের জাতীয় পতাকা। অবশ্য তার আগে ভার্গবী নিবেদিতা ভারতের একটি জাতীয় পতাকার পরিকল্পনা প্রকাশ করেছিলেন 'মডার্ন রিভিউ'তে। মাদাম কামার নেতৃত্বে প্যারিসে যে পতাকা প্রস্তুত হল তার বন্ধকে দেবনাগরী হরফে লেখা হল 'বন্দে মাতরম্'।

শুধু ব্রিটেন এবং ফ্রান্সেই নয়। 'বন্দে মাতরম্'-এর ঢেউ অতলান্তিক মহাসমুদ্র পার হয়ে পৌঁছল মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের উপকূলে। গদর আন্দোলনের নেতারা যখন কানাডা এবং যুক্তরাষ্ট্রে মিলিত হতেন তখন তাঁদের পারস্পরিক অভিবাদনবাণী ছিল 'বন্দে মাতরম্'।

১৭

বংগভণ্ডা আন্দোলনের প্রেক্ষাপটে ভারতীয় কংগ্রেসের আধবেশন বসল বারাণসীতে, ১৯০৫ সালের ডিসেম্বর মাসে। সভাপতি গোপালকৃষ্ণ গোখলে। সেই আধবেশনে বহুজনের আন্তরিক অনুরোধে গোখলে শেষ পর্যন্ত আহ্বান করলেন সরলা দেবীকে ‘বন্দে মাতরম্’ গান গাইতে। এই সম্পর্কে সরলা দেবী তাঁর আত্মজীবনী ‘জীবনের ঝরাপাতা’য় লিখেছেন :

‘বন্দে মাতরম্’-এর প্রথম দুটি পদে তিনি [রবীন্দ্রনাথ] সুর দিয়েছিলেন নিজে। তখনকার দিনে শব্দ সেই দুটি পদই গাওয়া হ’ত। একদিন আমার উপর ভার দিলেন—‘বাকী কথাগুলিতে তুমি সুর বসা।’ তাই ত্রিশকোটিকণ্ঠ কলকলনিনাদকরালে থেকে শেষ পর্যন্ত কথায় প্রথমাংশের সঙ্গে সমন্বয় রেখে আমি সুর দিলুম। তিনি শব্দে খুশী হলেন। সমস্ত গানটা তখন থেকে চালু হল।’^{১৩}

সরলা দেবী পুনশ্চ লিখেছেন, ‘বন্দে মাতরম্’ শব্দটি মন্ত্র হল সব প্রথম যখন মৈমনসিংহের ‘সুজ্ঞান সর্মা’ আমাকে স্টেশন থেকে তাদের সভায় প্রবেশন করে নিয়ে যাবার সময় ঐ শব্দ দুটি হৃৎকার করে ধেতে থাকল। সেই থেকে সারা বাংলায় এবং ক্রমে ক্রমে সারা ভারতবর্ষে ঐ মন্ত্রটি ছাড়িয়ে পড়ল—বিশেষ পূর্ববঙ্গে যখন গবর্নর সাহেবের অত্যাচার আরম্ভ হল, আহিমালায়-কুমারিকা ঐ বোলটি ধরে নিলে।

‘আমার বিয়ের পর গোখলের সভাপতিত্বে বেনারস কংগ্রেসে প্যাণ্ডেলের দেতলায় মেয়েদের মধ্যে উপবিষ্ট ছিলুম। আমার পাশে ছিলেন লৌড অবলা বসু। হঠাৎ সভা থেকে গোখলের কাছে অনুরোধ গেল আমাকে দিয়ে ‘বন্দে মাতরম্’ গাওয়ানর জন্যে। গোখলে পড়লেন বিপদে। তার কিছুর আগে বাঙলাদেশে কোথাও কোথাও ম্যাজিস্ট্রেটের দ্বারা ‘বন্দে মাতরম্’ সভাসমিতিতে গাওয়া নিষিদ্ধ হয়েছে। তিনি সাবধানপন্থী। গবর্নমেন্টের সঙ্গে ভাব রেখে কাজ করতে চান। গবর্নমেন্টের আদেশের বিরুদ্ধে কিছুর করতে চান না। কিন্তু কি করবেন? ভারতের সর্বপ্রদেশ থেকে সমাগত প্রতিনিধিদের ‘বন্দে মাতরম্’ শোনার তাঁর ইচ্ছা কিছুরেই নিরোধ করতে পারলেন না। তখন গোখলে আমার কাছে একটি ক্ষুদ্র লিপি পাঠালেন গাইতে অনুরোধ করে—সঙ্গে সঙ্গে লিখলেন—সময় সংক্ষেপ, সুতরাং দীর্ঘগানের সবটা না গেলে ছেঁটে গাই যেন। কোন অংশটা তাঁর অভিপ্রেত ছিল জানিনে, আমি মাঝখানে একটু ছেঁটে চট করে ‘সপ্ত কোটি’র স্থলে ‘ত্রিশ কোটি’ বলে

সমগ্রটা গাওয়ারই ফল শ্রোতাদের কাছে ধরে দিলুম, তাঁদের প্রাণ আলোড়িত হয়ে উঠল। ভারতের প্রান্ত প্রান্ত থেকে সমাসীন দেশভক্তদের মধ্যে আজও যারা জীবিত আছেন—সেদিনকার গান ভুলতে পারেন নি।”^{৮৪}

সরলা দেবীই বঙ্কিমচন্দ্রের ‘সপ্তকোটি’কে প্রথম ‘ত্রিশকোটি’তে পরিণত করেছিলেন। পূর্বেই বলেছি যে, বাংলার দেশাত্মবোধ প্রথম থেকেই দুর্দাট প্রবাহে প্রবাহিত হয়েছে। বঙ্গভূমি ও ভারতভূমি; কখনো যুক্তবেণী, কখনো মুক্তবেণী। এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়, ‘হিন্দু মেলা’র দ্বিতীয় অধিবেশনে ১৮৬৮ সালে গীত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘মিলে সবে ভারত সন্তান, একতান মনঃপ্রাণ, গাও ভারতের যশোগান’ গানটিই প্রথম সার্থক ভারতসংগীত। এই গানেই ভারতের প্রথম আই. পি. এস. সত্যেন্দ্রনাথ লিখেছিলেন

হোক্ ভারতের জয়,
জয় ভারতের জয়,
গাও ভারতের জয়,

কি ভয়, কি ভয়, গাও ভারতের জয়।

মেজমামার এই ভারত-সংগীতের প্রেরণায় তাঁর ভাগিনেয়ী সরলা দেবী সপ্তকোটি বাঙালীকে ত্রিশকোটি ভারতবাসীর স্বদেশচেতনায় সম্প্রসারিত করেছিলেন।

কংগ্রেসমণ্ডপে প্রথম বঙ্কিমচন্দ্রের ‘বন্দে মাতরম্’ গান করেন তাঁর সর্বোত্তম উত্তরসূরী রবীন্দ্রনাথ। রবীন্দ্রনাথ ‘বন্দে মাতরম্’ গানে নিজেই সুর দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের সম্মুখে গিয়েছিলেন। সেই সুরেই তিনি ১৮৯৬ সালে কংগ্রেসের কলিকাতা অধিবেশনে গানটি গিয়ে সবাইকে মুগ্ধ করেন। রবীন্দ্রনাথ অবশ্য গানের প্রথম দুর্দাট কলি—অর্থাৎ ‘সুখদাং বরদাং মাতরম্’ পর্যন্ত সাতটি পর্যন্তিতে সুর দিয়েছিলেন। স্বরবিতান ষট্চন্দ্রারিংশ শব্দে তাঁর প্রদত্ত সুরের স্বরলিপি দেওয়া আছে।^{৮৫} এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য যে, জোড়াসাঁকোর ঠাকুর পরিবার থেকে সত্যেন্দ্রনাথের স্ত্রী জ্ঞানদানন্দিনী দেবীর সম্পাদনায় ‘বালক’ নামে শিশুদের জন্য একটি পত্রিকা প্রকাশিত হয় ১৯১২ বঙ্গাব্দের বৈশাখ থেকে। রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন চাব্বিশ বৎসর। এই পত্রিকার প্রথম বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্যায় ‘গান-অভ্যাস’ বিভাগে হেমেন্দ্রনাথের কন্যা প্রতিভাসুন্দরী দেবীর নামে ষে-দুর্দাট গানের স্বরলিপি প্রকাশিত হয় তার একটি বঙ্কিমচন্দ্রের ‘বন্দে মাতরম্’-এর প্রথম সাত পংক্তি। প্রতিভাসুন্দরী লিখেছেন, ‘বন্দে মাতরম্’ নামক বিখ্যাত গানটির সমস্তটা দেওয়া গেল না। কারণ উক্ত গানের সুর অত্যন্ত কঠিন, সমস্তটা দিলে পাঠকের সহজে অল্প

হইবে না। ‘বন্দে মাতরম্’ গানে বিস্তর অলংকার লাগিয়াছে। ‘বালক’ পত্রিকায় এই গানটির সঙ্গে সুজলা সুফলা বহুসন্তানপরিবৃত্তা বঙ্গজননীর একটি পূর্ণ পৃষ্ঠাব্যাপী ছবি আছে। ছবিটি হরিশ্চন্দ্রের অঁকা। এই ছবিতে বঙ্গজননীর যে মূর্তি অংকিত হয়েছে তাতে দেবীভাব বিন্দুমাগ্ন নেই, ইনি নিতান্তই স্বভজা প্রাকৃত বঙ্গজননী।

‘বালকে’ প্রকাশিত ‘বন্দে মাতরম্’ গানের পরিচয়ে বলা হয়েছে : ‘রাগিণী দেশ—তাল কাওয়ালি।’ সরলা দেবীর ‘শতগান’ গ্রন্থে (প্রথম প্রকাশ ১৩০৭ বৈশাখ) ঐ অংশের সুরতালের পরিচয়ে বলা হয়েছে ‘রাগিণী দেশ—একতারা’, সুরকারের নাম রবীন্দ্রনাথ। ‘ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ’ গ্রন্থে প্রবোধচন্দ্র সেন লিখেছেন, ‘তাল-পরিচয়ে কিছু পার্থক্য থাকা সত্ত্বেও গানের স্বীকৃত আংশিক পাঠ এবং রাগিণীর ঐক্যের কথা ভাবলে মনে হয় ‘বালকে’ প্রকাশিত সুরও সম্ভবত রবীন্দ্রনাথেরই দেওয়া।’^{১৮}

১৯০৬ সালে কংগ্রেসের অধিবেশন হয় কলিকাতায়। তার আগে পাঁচ সালেই কংগ্রেস নরমপন্থী ও চরমপন্থী—দু’দলে বিভক্ত হইয়াছিল। কলিকাতা কংগ্রেসে তার প্রমাণ পাওয়া গেল সভাপতি-নির্বাচনে। শেষ পর্যন্ত দাদাভাই নোরজিকেই সভাপতিত্বে বরণ করা হল। অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি হলেন রাসবিহারী ঘোষ। তিনি তাঁর অভিভাষণে সে সময়কার বাংলার শাসনব্যবস্থাকে রাশিয়ার জারের নিরম শাসন-ব্যবস্থার সঙ্গে তুলনা করেন। সভাপতির ভাষণে দাদাভাই নোরজি বললেন, ‘আন্দোলন কর, আন্দোলন কর, আন্দোলনের তরঙ্গ-হিল্লোলে আসন্ন হিমাচল কাঁপিয়ে তোলা’ ভারতের রাষ্ট্রীয় আদর্শ সম্পর্কে তিনি বললেন, তা হবে গ্রেটারটেন ও স্বাধিকারপ্রাপ্ত ব্রিটিশ উপনিবেশের অনুরূপ শাসনতন্ত্র, এক কথায় যার নাম ‘স্বরাজ’। কংগ্রেস-সত্র থেকে ‘স্বরাজ’ কথাটি এই প্রথম উচ্চারিত হল।^{১৯}

কিন্তু বড়লাট লর্ড মিন্টো এবং ভারতসচিব লর্ড মর্লি—উভয়ে মিলে তখন থেকেই মর্লি-মিন্টো শাসনসংস্কারের যে পরিকল্পনা করছিলেন তার পরিসমাপ্তি ঘটল ১৯০৯ সালে পার্লামেন্টে ‘ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদ আইন’ বিধিবদ্ধ হয়ে; সে কথা পরেই বলা হয়েছে।

৯৮

১৯১১ সালে বঙ্গভঙ্গ রোধ হল। সন্ন্যাসী পঞ্চম জর্জ দিল্লি দরবারে তা ঘোষণা করলেন। বিদেশী শাসকবর্গের স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে বাংলা তথা

ভারতের প্রথম সক্রিয় আন্দোলন জন্মযুক্ত হল। সৈদিনকার প্রবলপ্রতাপান্বিত সাম্রাজ্যবাদী শক্তি বিদ্রোহী বাঙালীর কাছে মস্তক অবনত করতে বাধ্য হল। অবশ্য ব্রিটিশের কুটিল কটনীতির ফলে ভারতের হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে বিভেদ দেখা দিল। তারই অনিবার্য প্রতিক্রিয়া হিসাবে 'স্বদেশী আন্দোলন' ধীরে ধীরে হিন্দু সমাজ ও হিন্দু ধর্মের সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ হতে লাগল। কিন্তু একথা অবশ্যই স্মরণীয় যে, জাতীয়তাবাদী মুসলমানসমাজ চিরদিনই তাঁদের হিন্দু ভাইদের সঙ্গে একযোগে ভারতের মুক্তি-আন্দোলনে সংগ্রাম করেছেন। কিন্তু শাসকবর্গের প্ররোচনায় লীগপন্থীরা প্ৰত্যহ পথে চলতে লাগলেন। তারই পরিণামে 'হিন্দু জাতীয়তাবাদের' উদ্ভব হল। ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্রে তখনো মহাত্মা গান্ধীর আবির্ভাব ঘটেনি। তথাপি বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন, বিশেষ করে অশ্বিনীকুমার দত্তের নেতৃত্বে বরিশালের সার্বভৌম আন্দোলন অহিংসার মন্ত্রে অবিচলিত থেকেই পরিচালিত হয়েছিল। কিন্তু শ্বেতাঙ্গ আমলাদের বর্বরোচিত পৈশাচিক নির্যাতনে সৈদিনকার বিপ্লবী তরুণেরা সশস্ত্র সংগ্রামের পথেই অগ্রসর হলেন। তারই পরিণাম ঘটল সন্ত্রাসবাদে।

সুর্ভাগ্য সরকার তাঁর গবেষণাগ্রন্থে স্বদেশী যুগের আন্দোলনকারীদের চারটি শ্রেণীতে বিন্যস্ত করেছেন : ১. নরমপন্থী বা Moderates ; ২. সংগঠনপন্থী স্বদেশী, তাঁর ভাষায় 'Constructive Swadeshi' ; ৩. বয়কট ও প্রতিরোধপন্থী ; এবং ৪. সন্ত্রাসবাদী।^{১৮}

কিন্তু আমলাতান্ত্রিক দৃষ্টিতে আন্দোলনকারীদের মধ্যে কোনো ইतर-বিশেষ ছিল বলে মনে হয় না। ১৯০৮ সালের ১১ ডিসেম্বর 'Indian Criminal Law Amendment Act' পাশ হল এবং ঐদিনই কৃষ্ণকুমার মিত্র, শচীন্দ্রপ্রসাদ বসু, মনোরঞ্জন গুহ, অশ্বিনীকুমার দত্ত, সতীশচন্দ্র ট্যাটার্জি, শ্যামসুন্দর চক্রবর্তী, স্দুবোধচন্দ্র মল্লিক, ভূপেশচন্দ্র নাগ এবং পূর্নিনিবাহারী দাসের নির্বাসনের আদেশ হল।

সপ্তাহ তিনেক পরে, ১৯০৯ সালের ৫ই জানুয়ারি বরিশালের 'স্বদেশ বান্ধব সমিতি,' ঢাকার 'অনুশীলন সমিতি,' ফরিদপুরের 'ব্রতী সমিতি,' মৈমনসিংহের 'সুহৃৎ সমিতি' এবং 'সাধনা সমাজ' নিষিদ্ধ ঘোষিত হল।^{১৯}

১৯১১ সালে সন্ন্যাসী পঞ্চম জর্জ এলেন ভারতে। কংগ্রেস তখন নরমপন্থীদের দখলে। কংগ্রেস-অধিবেশনেও সন্ন্যাসীদের সংবর্ধনার ব্যবস্থা হল।

১৯১১ সালের ১২ ডিসেম্বর পঞ্চম জর্জ দিল্লীর দরবারে বাংলা বিভাগের অবসান ঘোষণা করেন। তার দু' সপ্তাহ পরে—২৬, ২৭, ২৮ ডিসেম্বর

কলিকাতা কংগ্রেসের ষড়্‌বিংশ অধিবেশন বসে। পূর্বেই বলা হয়েছে, ১৯০৭-এর দক্ষযজ্ঞের পর বৎসর-কয়েক কংগ্রেস ছিল নরমপন্থীদের দখলে। পঞ্চম জর্জের ঘোষণায় বণ্ণভংগ রহিত হয়েছে, এতে উৎফুল্ল হয়ে কংগ্রেসের নরমপন্থী নেতারা ষিখর করলেন, কংগ্রেসমণ্ডপ থেকেই সন্ন্যাসের প্রতি আনুগত্য জানিয়ে রাজদর্পিতকে স্বাগত সন্ভাষণ জানানো হবে। এই উপলক্ষে একটি প্রশান্ত-সংগীত রচনার অনুরোধ এল রবীন্দ্রনাথের কাছে। অনুরোধ জানানোর কবির ভ্রাতৃপুত্রী প্রতিভাদেবীর স্বামী আশুতোষ চৌধুরী। তিনি ছিলেন রাজসরকারে প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তি। এটা পরম দুর্ভাগ্যের বিষয় যে, রাজভক্ত আশুতোষ বন্ধুতে পারেন নি যে, এ ধরনের অনুরোধ কবির কাছে করা অমার্জনীয় অপরাধ। বণ্ণভংগ ও স্বদেশী আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ যে ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন তার সম্পর্কে সামান্য ধারণাও যার আছে তিনি কিছুতেই এরকম অনুরোধ কবিকে করতে পারেন না। স্বভাবতই রবীন্দ্রনাথ বিস্মিত ও বিরক্ত হলেন। এই প্রসঙ্গে ১৩০৫ সালের আশ্বিন মাসে লেখা রবীন্দ্রনাথের 'রাজ্জটিকা' গল্পের খেতাবপ্রত্যাশীর বিড়ম্বনার কথা রসিকগণের মনে পড়বে। যাই হোক, স্নেহাস্পদ আত্মীয়ের অনুরোধে প্রতিকূল প্রতিক্রিয়ার জন্ম হল ভারতের অন্যতর জাতীয় সংগীত 'জনগণমন-অধিনায়ক'। এই প্রসঙ্গে ১৯০৭ সালে লীগপন্থী মুসলমানদের প্রতিবাদের ফলে যখন কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের কাছে 'বন্দে মাতরম্' সম্পর্কে একটা সিদ্ধান্ত নেবার প্রয়োজন হল, এবং রবীন্দ্রনাথও বন্দে মাতরম্ সম্পর্কে তাঁর বক্তব্য প্রকাশ করলেন, তখন টেনে আনা হল 'জনগণমন-অধিনায়ক'-এর জন্মকালীন ইতিহাসকে। আশুতোষ চৌধুরীর অনুরোধের উল্লেখ করে কবির বিরুদ্ধে কুৎসার বান ডাকল। সেই সময় পুলিনবিহারী সেন কবিকে একখানি পত্র লিখলেন। উত্তরে রবীন্দ্রনাথ বললেন :

'রাজসরকারে প্রতিষ্ঠাবান্ আমার কোনো বন্ধু সন্ন্যাসের জয়গান রচনার জন্য আমাকে বিশেষ করে অনুরোধ জানিয়েছিলেন। শুনে বিস্মিত হয়েছিলাম, এই বিস্ময়ের সঙ্গে মনে উত্তাপেরও সঞ্চার হয়েছিল। তারই প্রবল প্রতিক্রিয়ার ধাক্কায় আমি জনগণমন-অধিনায়ক গানে সেই ভারতভাগ্যবিধাতার জয় ঘোষণা করেছি, পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর পন্থায় যুগযুগ-ধারিত যাত্রীদের ষিনি চির-সারাথ, ষিনি জনগণের অন্তর্ধামী পথপরিচায়ক, সেই যুগান্তরের মানব-ভাগ্যরথচালক যে পঞ্চম বা ষষ্ঠ বা কোনো জর্জই কোনোক্রমেই হতে পারেন না সে কথা রাজভক্ত বন্ধুও অনুভব করেছিলেন। কেননা তাঁর ভক্তি যতই প্রবল থাক, বর্ধিষ্ণুর অভাব ছিল না।''

পুলিনবিহারী সেনকে লেখা এই চিঠির তারিখ হল ২০ নভেম্বর, ১৯৩৭। দেড় বৎসর পরে, ১৯৩৯ সালের ২৯শে মার্চ তারিখে কবি সুধারানী দেবীকে লিখিত আরেক পত্রে লিখেছেন,

‘শাব্দে মানব-হীতহাসের যুগযুগধাবিত পথিকদের চিরসারথি বলে আমি চতুর্থ বা পঞ্চম জর্জের স্তব করতে পারি, এরকম অপরিমিত মূঢ়তা আমার সম্বন্ধে যারা সন্দেহ করতে পারেন তাঁদের উত্তর দেওয়া আত্মাবমাননা।’^{১১}

‘জনগণমন-অধিনায়ক’ যে প্রকৃতি জাতীয় সংগীত, তার একটি অভ্যন্তরীণ প্রমাণও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। আমরা সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর-রচিত, ‘হিন্দু মেলা’র দ্বিতীয় অধিবেশনে গীত—‘মিলে সবে ভারত সন্তান’ গানটিকে ভারতের প্রথম সার্থক জাতীয় সংগীত বলেছি। রাজনারায়ণ বসুর ‘হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা’ গ্রন্থে উদ্ধৃত এই গানটি সম্পর্কে বিষ্ণুচন্দ্র উচ্ছ্বাসিত প্রশংসার কথা পূর্বে উল্লেখ করা হয়েছে। এই গানটি সম্পর্কে বিষ্ণুচন্দ্র বলেছিলেন, ‘এই মহাগীত ভারতের সর্বত্র গীত হউক। হিমালয় কন্দরে প্রাতিধ্বনিত হউক। গংগা, যমুনা, সিন্ধু, নর্মদা, গোদাবরী তটে বৃক্ষে বৃক্ষে মর্মরিত হউক। পূর্ব পশ্চিম সাগরের গম্ভীর গর্জনে মন্দ্রীভূত হউক। এই বিংশতি কোটি ভারতবাসীর হৃদয়মন্ত্র ইহার সংগে বাজিতে থাকুক।’

সত্যেন্দ্রনাথের ‘ভারতের জয়ধ্বনি’মূলক এই গানটির অনুপ্রেরণায় রচিত সরলা দেবীর ‘হিন্দুস্থান’ গানটিও উল্লেখ্য। তাতে আছে :

বঙ্গ-বিহার-উৎকলমাদ্রাজ-মারাঠগুর্জর-পঞ্জাব রাজপুতান।
হিন্দু পার্সি জৈন ইসাই শিখ মুসলমান,
গাও সকলকণ্ঠে সকল ভাবে—নমো হিন্দুস্থান,
জয় জয় জয় হিন্দুস্থান, নমো হিন্দুস্থান।’

‘ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ’-এর গ্রন্থকার লিখেছেন, এই গানটি প্রথম গাওয়া হয়েছিল ১৯০১ সালে কলিকাতায় অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের সম্মেলন অধিবেশনে।^{১২}

এই দুই গানের জয়ধ্বনি, এবং সরলা দেবীর গানের ভারতের অঙ্গদেশ-গুলি ও ধর্মাবলম্বীদের নাম রবীন্দ্রনাথের ‘জনগণমন-অধিনায়ক’ এবং ‘হে মোর চিত্ত’— এই দুটি গীতিকবিতায় পরিশীলিত রূপে পুনরাবৃত্ত হয়েছে। তফাৎ কেবল এইখানে যে, সত্যেন্দ্রনাথ ও সরলা দেবীর গানে আছে ভারতবন্দনা আর রবীন্দ্রনাথের গানে আছে ‘ভারতবিধাতা’র বন্দনা। রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ-সংগীতগুলি দুটি পর্যায়ে বিভক্ত। প্রথম পর্যায়ে আছে স্বদেশবন্দনা, দ্বিতীয় পর্যায়ে আছে বিশ্ববিধাতার কাছে প্রার্থনা। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের রাখী-বন্ধন-সংগীতেও কবি ভগবানের কাছেই প্রার্থনা করেছেন। ১৯১৭ সালের

কংগ্রেসে তিনি যে 'ভারতের প্রার্থনা' কবিতাটি পাঠ করেন তাতেও বিম্বপিতার কাছেই প্রার্থনা জানানো হয়েছে। ববি অন্তিম পংক্তিমথুনে বলেছেন :

নিজ হস্তে নিদগ্ন আঘাত করি পিতঃ
ভারতেরে সেই স্বর্গে কর জাগরিত।

'জনগণমন' গানটির 'ভারতভাগ্যবিধাতা'ও যে বিম্বপিতা তার আরেক প্রমাণ কংগ্রেস অধিবেশনে গীত হবার পরের মাসেই (মাঘ ১৩১৮) 'তত্ত্ববোধিনী' পত্রিকায় 'ভারতবিধাতা' শিবোনামে গানটি মৃদুদ্রিত হয়। ববীন্দ্রনাথ তখন স্বয়ং তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক। পাদটীকায় গানটির পরিচয় দিয়ে লেখা হয় 'ব্রহ্ম-সংগীত'। তাবপর ১১ই মাঘ মহর্বিভবনে যে মাঘোৎসব হয় তাতেও গানটি ববীন্দ্রনাথেরই পরিচালনায় ব্রহ্ম-সংগীতরূপে গীত হয়। এই মাঘোৎসব উপলক্ষে তিনি 'ধর্মের নবযুগ' নামে যে ভাষণ দেন তার উপসংহারে বিম্বপিতার জয়ধ্বনি কবি উচ্চারণ করেন 'জনগণমন' গানের ঈষৎ পরিবর্তন কবে—

'জয় জয় জয় হে, জয় বিশ্বেশ্বর, মানবভাগ্যবিধাতা।'

এখানে মূল গানের 'রাজেশ্বর' হয়েছেন 'বিশ্বেশ্বর', এবং 'ভারতভাগ্যবিধাতা' হয়েছেন 'মানবভাগ্যবিধাতা'।^{১০}

১৯১১ সালের কলিকাতা কংগ্রেসের তিন দিনের অধিবেশনে প্রথম দিনে গাওয়া হয় বর্ষিকমন্ড্রের 'বন্দে মাতরম্', দ্বিতীয় দিনে ববীন্দ্রনাথের 'জনগণমন' এবং তৃতীয় দিনে সরলা দেবীর 'গাহ আর্জি হিন্দুস্থান'।^{১১}

১৯

ভারতীয় রাজনীতিক্ষেত্রে মহাত্মা গান্ধীর আবির্ভাবের ফলে আন্দোলনের পট-পরিবর্তন হল। ১৯২১ সালের 'অহিংস অসহযোগ' আন্দোলনে গান্ধীজি 'খিলাফৎ আন্দোলন'-কারীদেরও আহ্বান করলেন। তাতে স্বাধীনতা সংগ্রাম আবার হিন্দু-মুসলমানের মিলিত সংগ্রামে পরিণত হল। তারই ফলে আন্দোলনের জয়ধ্বনিরূপে 'বন্দে মাতরম্'-এর সঙ্গে যুক্ত হল 'আল্লা-হো-আকবর'। ১৯২১ সাল থেকে যখন হিন্দু-মুসলমান মিলিতভাবে সংগ্রাম করেছেন তখন যুগ্ম-জয়ধ্বনিই উচ্চারিত হয়েছে। আর যখন হিন্দু ও মুসলমান পরস্পর-বিবদমান দুই শিবিরে বিভক্ত হয়েছেন, তখন এক পক্ষের ধ্বনি হয়েছে 'বন্দে মাতরম্', এবং অন্যপক্ষের 'আল্লা-হো-আকবর'। হিন্দু-

মুসলমানে স্নাতৃঘাতী নরহনের দিনেও দুই শিবির থেকে অনুরূপ ধর্নিই উচ্চারিত হয়েছে।

এই প্রসঙ্গে খিলাফৎ আন্দোলনের ইতিহাস সংক্ষেপে বলে নেওয়া ভালো। ইসলাম সম্প্রদায়ের খলিফা [নেতা] বলে তুরস্কের সুলতান সারা পৃথিবীর মুসলমানসমাজে স্বীকৃত ও সম্মানিত। তাঁর অধীনস্থ ইসলামের ধর্মরাজ্য খিলাফৎ স্বভাবতই মুসলমানের দৃষ্টিতে পবন পবিত্র। প্রথম বিশ্বযুদ্ধে তুরস্ক জার্মানির পক্ষ অবলম্বন করায় যুদ্ধশেষে জার্মানির পরাজয়ে যে সন্ধি হয় তাতে তুরস্কের ভৌগোলিক সীমা ও শক্তি হ্রাসপ্রাপ্ত করা হয়। যুদ্ধের সময় ব্রিটিশ সরকার ভারতীয় মুসলমানদের যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন তা রক্ষিত না হওয়ায়, অর্থাৎ তুরস্কের শক্তি হ্রাস কবায় ভারতীয় মুসলমানেরা ক্ষুব্ধ হলেন। শুরুর হল ভারতে খিলাফৎ আন্দোলন। গান্ধীজির সাহায্যে ও সমর্থনে এই আন্দোলন অধিকতর শক্তিশালী হল। প্রতিদানে মুসলমানেরাও গান্ধীজির 'অহিংস অসহযোগ' আন্দোলনে যোগ দিলেন।

কিন্তু মহাত্মা গান্ধী ভারতের মুসলমানের মধ্যে যে সেতু নির্মাণের চেষ্টা করেছিলেন তা তুরস্ক কর্তৃক খলিফার পদটি বিলুপ্ত করে দেওয়ার ফলে ভেঙে পড়ল। আবার সাম্প্রদায়িক বিরোধ ও দাঙ্গা-হাঙ্গামা মাথা চাড়া দিয়ে উঠল। উভয় সম্প্রদায়ের উদার জাতীয়তাবাদী নেতৃবৃন্দ এই বিরোধমূলক মনোভাব সমূলে উৎপাটিত করার চেষ্টা বাববার কবেছেন। কিন্তু ভারতের রাজনীতিতে 'মুসলিম লীগের' প্রতিষ্ঠা ও প্রভাব ক্রমশ বাড়তে লাগল। ১৯৩০ সালের 'আইন অমান্য' আন্দোলনে হিন্দু মুসলমানের যুগ্মযুদ্ধের ক্ষীয়মাণ হয়ে এল। একত্রিশ সালে ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দকে বিলাতে গোলটেবিল বৈঠকে আহ্বান কবে ব্রিটিশ বিভেদনীতি পুনরায় প্রকট হয়ে উঠল। রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী আন্দোলনের পথ থেকেই প্রত্যক্ষ রাজনৈতিক আন্দোলন থেকে দূরে সরে গিয়েছিলেন। তখন তিনি আন্তর্জাতিক ঐক্য ও মিলনের বিশ্বদূত। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশবাসীর উন্নতি, শৃঙ্খলমুষ্টি ও কল্যাণচিন্তার কথা তিনি কোনোদিনই ভোলেন নি। কেননা তাঁর জাতীয়তা ও আন্তর্জাতিকতায় কোনো বিরোধ ছিল না। স্বদেশী আন্দোলনের সময় থেকেই তিনি একথা বুঝেছিলেন যে, ভারতের হিন্দু-মুসলমানকে একসঙ্গে মিলিত করতে না পারলে স্বদেশের সংগ্রামক্ষেত্রেই হোক, আব বিলেতের গোলটেবিলেই হোক, মূল সমস্যার কোনো সমাধান হবে না। তাই তিনি সতর্কবাণী উচ্চারণ করে বলেছিলেন, 'রাষ্ট্রিক হাতে রাষ্ট্রাধিকার নিয়ে দরদস্তুর করে হট্টগোল যতই পাকানো যাক, সেখানে গোলটেবিলের চক্রব্যত্যয় প্রতিকারের

চরম উপায় মিলবে না ; তরীর তলায় যেখানে বাঁধন আলাগা সেইখানে অবিলম্বে হাত লাগাতে হবে ।”*

১৯৩০-এর ‘আইন অমানা’ আন্দোলনের পর ভারতের স্বাধীনতার দাবি সম্পর্কে ব্রিটিশ শাসকবর্গের সঙ্গে আলাপ-আলোচনার জন্য দ্বন্দ্বদ্বার লণ্ডনে গোলটেবিল বৈঠকের আয়োজন করা হয় । এই বিশাল দেশের বিভিন্ন জাতি, ধর্ম ও সম্প্রদায়ের ভেদবৃদ্ধির সুযোগ নিয়ে কন্ট্রনীর্তিবিশারদ ব্রিটিশ শাসকবর্গ গোলটেবিল বৈঠককে একটা হাস্যকর প্রহসনে পরিণত করে দিল । ১৯৩১ সালের ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহে ‘ভারতের অধঃন ফকির’ শব্দ্য হাতে দেশে ফিরে এলেন । ১৯৩২ সালের ৪ঠা ফেব্রুয়ারি তাঁকে গ্রেপ্তার করা হল ।

ওদিকে গোলটেবিল বৈঠকে একথা স্পষ্ট হয়ে উঠল যে, সমগ্র ভারতের প্রতিনিধি হিসেবে কোনো একটি বিশেষ রাজনৈতিক দলকেই মেনে নেওয়া সম্ভব নয় । শূদ্ধ কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের মধ্যেই ভাবী শাসননীতি ও সংবিধান সম্পর্কে মতভেদ রয়েছে এমন নয়, হিন্দু-মহাসভা, অননুভব সম্প্রদায়, শিখসমাজ সবাই নিজ নিজ সম্প্রদায় কিংবা ধর্মের নামে রক্ষাকবচের জনচিহ্ন বিচিত্র দাবি উত্থাপন করতে লাগলেন । কাজেই নেতবৃন্দ একমত হতে না পারায় তৎকালীন ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী রামসে ম্যাকডোনাল্ডের উপরই শেষসিদ্ধান্ত গ্রহণের দায়িত্ব অর্পণ করতে হল । তিনি ভেদবৃদ্ধিসম্পন্ন ব্রিটিশ কন্ট্রনীর্তির চালে শূদ্ধ হিন্দু-মুসলমানের মধ্যেই বিভেদ পাকা করলেন না, হিন্দুসমাজকেও শ্বিধা বিভক্ত করে বর্ণহিন্দু ও তপশিলী হিন্দু—এই দুই সম্প্রদায়ে চিহ্নিত করে তাদের পৃথক নির্বাচনের ব্যবস্থা করলেন । হিন্দুসমাজের মধ্যে উচ্চবর্ণ ও নিম্নবর্ণের মধ্যে এতদিন যে সামাজিক ভেদ ছিল ব্রিটিশ শাসকবর্গ তারই পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করলেন । এই সম্ভাবনার কথা বহুপূর্বেই রবীন্দ্রনাথের কবিত্বচিহ্নিতে ধরা পড়েছিল । ‘গীতাজলি’র ‘অপমানিত’ কবিতায় তিনি বলেছিলেন :

হে মোর দুর্ভাগ্য দেশ, যাদের করেছ অপমান

অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ।

মানুষের অধিকারে

বিস্তৃত করেছ যারে,

সম্মুখে দাঁড়িয়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান,

অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ।

কবির এই ভবিষ্যৎ-দৃষ্টি যে কত সত্য ছিল এবার মর্মে মর্মে তার উপলক্ষিত হল । অন্তরিত মহাত্মা গান্ধী কারাপ্রাচীরের অন্তরাল থেকে এই সাম্প্রদায়িক

বাটোয়ারার তীর প্রতিবাদ করে সারাদেশব্যাপী সক্রিয় আন্দোলনের আহ্বান জানালেন। তখন ভারতের বড়লাট লর্ড উইলিংডন। তিনি শক্ত হাতে আন্দোলনের কণ্ঠরোধে প্রয়াসী হলেন। সারা ভারতে কংগ্রেস নিষিদ্ধ হল। এই চরম সংকটে সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে দেশবাসীকে ঐক্যবন্ধ করার জন্যে গান্ধীজি মরণপণ অনশনের সংকল্প গ্রহণ করলেন। অনশনের পূর্বে-মুহুর্তে 'গুরুদেব' রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাদ প্রার্থনা করে লিখলেন :

If you can bless the effort, I want it.

রবীন্দ্রনাথ মহাত্মা গান্ধীর একদশ সালের 'অহিংস অসহযোগ'কে সমর্থন করতে পাবেন নি। তিনি বলেছিলেন, এ আহ্বান 'সত্যের আহ্বান' নয়। ত্রিশ সালের 'আইন অমান্য' আন্দোলনেও তিনি কোনো সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করেন নি। তবু মহাত্মা গান্ধী তাঁকে 'গুরুদেব' বলেই সম্বোধন করতেন। রবীন্দ্রনাথ চিঠির উত্তরে তারবার্তায় জানালেন :

It is worth sacrificing precious life for the sake of India's unity and her social integrity.

শুধু তারবার্তা পাঠিয়েই রবীন্দ্রনাথ ক্ষান্ত হলেন না ; তাঁরও শরীর তখন অসুস্থ ; কিন্তু সৈদিকে হ্রস্বেপমাত্র না করে তিনি পুনায় কারারুদ্ধ মহানায়কের শয্যাপাশ্বে উপনীত হলেন। শেষ পর্যন্ত মোটামুটি একটা সন্তোষজনক সমাধান হওয়ায় নেতৃবৃন্দের অনুরোধে গান্ধীজি অনশন পরিত্যাগ করলেন। রবীন্দ্রনাথ বললেন, গান্ধীজির 'হিরজন আন্দোলনে' তিনি তাঁর সর্বশক্তি প্রয়োগ করবেন।^{১৩}

২০

আমরা 'বন্দে মাতরম্'-এর ইতিহাস থেকে ঈষৎ দূরে সরে এসেছি। কিন্তু রামসে ম্যাকডোনাল্ডের 'সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা' 'বন্দে মাতরম্'র উপর লীগ-পন্থী মুসলমানদের বিরোধিতা বিভাবে ধাপে ধাপে বাড়িয়ে তুলল তার দিকে দৃষ্টি রেখেই আপাত-অপ্রাসংগিক এই প্রসঙ্গ উত্থাপন করতে হল।

বর্ণহিন্দু, তপশীলী হিন্দু, এবং মুসলমান—এই ত্রিধা বিভক্ত সদস্য-নির্বাচনের ভিত্তিতেই পর্যাশ্রিত সালের নির্বাচন নিষ্পন্ন হল। যে-সব প্রদেশে বিধানসভায় কংগ্রেসের সংখ্যাধিক্য ছিল, সে-সব প্রদেশে বিধানসভার অধিবেশনের প্রারম্ভে 'বন্দে মাতরম্' গাওয়া হত। এতে লীগ-সদস্যগণ অসন্তোষিত করতে লাগলেন। এই অসন্তোষিত ক্রমশই দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়তে

লাগল। কোনো কোনো সার্বজনিক সভায় মুসলমান ছাত্র ও জনতার আপত্তির ফলে এই গান গাওয়াই দৃঃসাধ্য হয়ে উঠতে লাগল। প্রতিবাদ-কারীদের মতে 'বন্দে মাতরম্' পৌত্তলিকতার পরিপোষক। এই গানে, বিশেষ করে

ঐ হি দুর্গা দশপ্রহরণধারিণী
কমলা কমলদলবিহারিণী
বাণী বিদ্যাদায়িনী

নমামি স্ব ৭—

এই স্তবকাংশে, হিন্দু দেবীগণের নাম থাকায় অপৌত্তলিকগণের কাছে জাতীয় সংগীত হিসাবে গানটি আপত্তিকর বিবেচিত হতে লাগল। তদুপরি, গানটি 'আনন্দমঠে'-র অন্তর্গত। যারা বঙ্কিমচন্দ্রের রচনায় মুসলমান-বিশ্বেষ খুঁজে পেলেন তাঁদের কাছে 'আনন্দমঠে'র অন্তর্ভুক্ত 'বন্দে মাতরম্' আপত্তিকর বলে মনে হল। তাঁদের মধ্যে যারা উগ্র তাঁদের রোষবৃষ্টি এমনভাবে প্রজ্জ্বলিত হল যে কলিকাতার রাজপথে স্তবপীকৃত 'আনন্দমঠে'র বহুদুঃসব হল।

এই উপলক্ষে জাতীয়তাবাদী মুসলিম-নেতা রেজাউল করীম তাঁর 'বঙ্কিমচন্দ্র ও মুসলমান সমাজ' গ্রন্থে 'আনন্দমঠের বহু-উৎসব' প্রবন্ধ বলেছেন, 'যাঁহারা ভিতরের খবর রাখেন না, তাঁহারা হয়ত মনে করিতে পারেন যে, 'আনন্দমঠে'র বিরুদ্ধে মুসলমানের যে অভিযোগ আছে, তাহার প্রতিকারের জন্যই তাঁহারা উক্ত প্রকার অচরণ করিলেন। কিন্তু আসল ব্যাপার তাহা নহে। বহুদিন হইতে 'আনন্দমঠে'র প্রতি সরকারের আক্রোশ ছিল। তাঁহারা বিশ্বাস করিয়া থাকেন যে, দেশে যে মুক্তি-আন্দোলন হইতেছে, তাহার প্রধান খোরাক জোগাইয়াছে 'আনন্দমঠ'। তাই কোনদিনই কর্তৃপক্ষ গ্রন্থখানিকে স্নানজরে দেখেন নাই। অথচ একজন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের লিখিত গ্রন্থকে তাঁহারা সরাসরি বাজেয়াপ্ত করিতে পারেন নাই। বর্তমানে 'আনন্দমঠে'র বিরুদ্ধে যে আন্দোলন হইতেছে, তাহা যে অদৃশ্য হস্তের গোপন ইঙ্গিতই হইতেছে, তাহা বেশ বৃদ্ধা ঘাইতেছে। এ বিষয়ে আর বেশি কথা বলিব না। তবে এ কথা প্রত্যেকের জানা দরকার,—বহু বর্ষ পরে হঠাৎ আজ 'আনন্দমঠে'র বিরুদ্ধে যে আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে, তাহা মুসলমানের অভাব-অভিযোগ দূর করিবার উদ্দেশ্যে নহে;—তাহার মূল কারণ—মুসলমান যাহাতে মুক্তি-আন্দোলনে যোগ দিতে না পারে, তাহার জন্য কতকগুলি ছল বাহির করিবার দুরভিসন্ধি। 'পদ্ম' ও 'শ্রী'র বিরুদ্ধে আন্দোলনও সেইরূপ একটা ছল। তাহাতে যখন কিছু ফল পাওয়া গেল, তখন

মজলিস গরম করিবার জন্য এবং মুসলমানের কংগ্রেস-বিশেষকে আরও তীব্র-ভাবে জাগাইয়া রাখিবার জন্য আর একটি ছল উদ্ভাবিত হইল—‘আনন্দমঠে’র মধ্যে মুসলিম-বিশেষকে উপলক্ষ করিয়া। মাননীয় মওলানা মোহাম্মদ আকরম খাঁ সাহেবের অঘটন-ঘটন-পটীয়াসী প্রতিভা এজন্য অজপ্র ধন্যবাদের পাত্র। একখানা ‘আনন্দমঠ’ বাজেয়াপ্ত হইলেই কি, আর কয়েক সহস্র ভঙ্গীভূত হইলেই বা কি—তাহাতে অপরের বিশেষ কোন ক্ষতি হইবে না। কিন্তু ইহাকে উপলক্ষ করিয়া মুসলমানের মধ্যে যে ধর্ম্মাভিতা প্রভ্রয় পাইতেছে, তাহাতে সমাজের বিস্তর ক্ষতি হইবে, এবং তাহার মানসিকতা কলুষিত হইয়া পড়িবে। তাই আমরা প্রত্যেক সমাজহিতৈষীকে এই প্রকার জবনা আন্দোলন হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে অনুরোধ করিতেছি।”

কিন্তু করাচী প্রস্তাব অনুসারে কোনো সংখ্যালঘু সম্প্রদায় কংগ্রেসের অবলম্বিত কোনো বিধিবিধানের প্রতিবাদ করলে তার বিহিত ব্যবস্থা অবলম্বন করতে কংগ্রেস বাধ্য। স্বভাবতই কংগ্রেস এ ব্যাপারে একটা সিদ্ধান্ত নেওয়া প্রয়োজন মনে করলেন। ১৯৩৭ সালের অক্টোবরে কলিকাতায় জাতীয় কংগ্রেসের ‘ওয়ার্কিং কমিটি’ এবং ‘নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি’তে এ বিষয়ে আলোচনা করে ‘বন্দে মাতরম্’-এর অঙ্গচ্ছেদ করে তা সর্বজনগ্রাহ্য হয় কিনা তার চেষ্টা করা হল।

রবীন্দ্রনাথ তখন কলিকাতায় ছিলেন। ১০ই সেপ্টেম্বর (১৯৩৭) তিনি বিসপ্‌রোগের আক্রমণে শান্তিনিকেতনে সংজ্ঞা হারিয়েছিলেন। দুদিন সংজ্ঞাহীন অবস্থায় থাকার পর ডাক্তার নীলরতন সরকারের চিকিৎসায় তাঁর জ্ঞান ফিঙ্গে আসে। সাতান্তর বৎসরের বৃন্দ কবি অসুখের এই কঠিন আক্রমণে বিশেষ দুর্বল হয়ে পড়েন। এক মাস শান্তিনিকেতনে কাটিয়ে চিকিৎসা ও আরোগ্যলাভের জন্য ১২ই অক্টোবর এলেন কলিকাতায়। তখন মহানগরীতে কংগ্রেস-নেতৃবৃন্দ অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। তাঁরা কাঁবকে দেখতে যান। মহাত্মা গান্ধী নিজেও খুবই অসুস্থ ছিলেন, তবু একদিন কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ করার জন্য মোটর গাড়িতে উঠতে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়েন। টেলিফোনে সংবাদ পেয়ে কবি তৎক্ষণাৎ গান্ধীজির সঙ্গে দেখা করতে গেলেন।

সুভাষচন্দ্র সদ্য বিদেশ সফর থেকে ফিরে এসেছেন। ‘বন্দে মাতরম্’-এর ভবিষ্যৎ সম্পর্কে স্বভাবতই তাঁর দুর্ভাবনার অন্ত ছিল না। তিনি তখন স্বাস্থ্যাম্বারের জন্য কার্শ্বিল্ড-এ আছেন। সেখান থেকে তিনি দুর্খানি চিঠি লিখলেন। একখানি রবীন্দ্রনাথকে, অন্যখানি রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে। রবীন্দ্রনাথকে ১৬।১০।৩৭ তারিখে তিনি লিখলেন,

পরমশ্রদ্ধাভাজনেষ,—

আপনার বর্তমান শারীরিক অবস্থায় আপনাকে বিরক্ত করা অত্যন্ত অন্যায্য, কিন্তু বিশেষ প্রয়োজনীয় কারণে আপনার উপদেশের জন্য লিখিতে বাধ্য হইতেছি। এর সঙ্গে পণ্ডিত জহরলালজীর একখানি চিঠি পাঠাইতেছি। তাহা হইতে দেখিবেন যে কংগ্রেস মহলে “বন্দে মাতরম্” গানের বিষয়ে আলোচনা চলিতেছে। ২৬শে তারিখে Congress Working Committee-র যে সভা কলিকাতায় বসবে, সেখানে এ বিষয়ে আলোচনা হইবে। হয়তো উক্ত কর্মিটি এই গান বর্জনের প্রস্তাব গ্রহণ করিবে। এ বিষয়ে আপনার মতামত আমি জানি না এবং জানিবার জন্য এই পত্র লিখিতেছি। বাংগলা দেশে, এবং বাংগলার বাহরে হিন্দু সমাজে, খুব চাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছে এবং বহু বন্ধুর অনুরোধে আপনার উপদেশ পাইবার জন্য এই পত্র লিখিতেছি।

৯ই অক্টোবরের “Comrade” পত্রিকায় বিশ্বভারতী ব্রীষুক্ত কে. আর. কৃপালনীর এক প্রবন্ধ পাঠ করিলাম। তাহাতে ব্রীষুক্ত কৃপালনী বিশ্বভারতী পত্রিকার সম্পাদক বলিয়া নিজের পরিচয় দিয়াছেন। তিনি “বন্দে মাতরম্” গানের বিরুদ্ধেই লিখিয়াছেন। তাহার মত বিশ্বভারতীর মত কি না তাহা বদ্বিধিতে পারিতেছি না।”

আপনার যদি এই মত হয় যে “বন্দে মাতরম্” গানের বর্তমান মর্ষদা অক্ষয় রাখা উচিত তাহা হইলে আপনি যদি পণ্ডিত জহরলাল ও মহাত্মা গান্ধীকে এ বিষয়ে লেখেন তাহা হইলে খুব ভাল হয়। মহাত্মাজীর কাছে আপনার কথার কতটা মূল্য আছে তাহা আপনি নিশ্চয়ই জানেন। জহরলালজী বোধ হয় কলিকাতায় আসিবার পথে আপনার সহিত দেখা করিবেন—অতএব আপনি ইচ্ছা করিলে এ বিষয়ে তাহাকে নিজেই বলিতে পারেন। মহাত্মাজীকে কিন্তু লেখাই ভাল। তিনি বোধ হয় ২৬শে তারিখে কলিকাতায় পৌঁছিবেন এবং ১নং উডবার্ন পার্কে [1 Woodburn Park] থাকিবেন।

সতত আপনার স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য আমরা প্রার্থনা করি। আমার শ্রীবিজ্ঞার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম আপনি গ্রহণ করিবেন। ইতি—

বিনীত

শ্রীসদাশচন্দ্র বসু”

চারদিন পরে, ২০।১০।৩৭ তারিখে, কার্শিল্লং থেকেই সদাশচন্দ্র রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লিখলেন,

প্রস্থাপদেষু—

আপনার পত্র এইমাত্র পাইয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাম। আমি কলিকাতায় ২৪শে তারিখে পৌঁছিব এবং সেখানে এক সপ্তাহ থাকিব। আমার ঠিকানা—38/2 Elgin Road। মহাআজী ও পণ্ডিত জহরলাল ২৬শে তারিখে কলিকাতায় পৌঁছিবেন এবং থাকিবেন—1 Woodburn Park-এ। আপনি যদি মহাআজীকে “বন্দে মাতরম্”—এব বিষয়ে লেখেন, তাহা হইলে বড় ভাল হয়, আপনার সাহায্য এ বিষয়ে একান্ত দরকার। আমি জানি না “ওয়ার্কিং কমিটি” এ বিষয়ে কি করিয়া বসিবেন—কমিটিতে আমি একমাত্র বাঙালী। যদি সম্ভব হয় তাহা হইলে কবিিকে অনুরোধ করিবেন মহাআজীকে লিখিবার জন্য। আমি কবিিকে লিখিয়াছি, কিন্তু কি ফল হইবে জানি না। অন্যান্য বিষয়ে আপনাকে পবে লিখিতোঁছি।

আমার বিজয়ার প্রণাম গ্রহণ করিবেন। হীতি—

বিনীত

শ্রীসুভাষচন্দ্র বসুঃ”

জওহরলাল তখন কংগ্রেস সভাপতি। তিনি ২৫শে অক্টোবর একান্তভাবে কবির সঙ্গে কথাবার্তা বলে গেলেন। ২৬ অক্টোবর রবীন্দ্রনাথ ‘বন্দে মাতরম্’ সম্পর্কে তাঁর মতামত কংগ্রেস-সভাপতি জওহরলালের কাছে নিজের একান্ত-সর্চিবের মাধ্যমে লিখে পাঠালেন। কবির এই চিঠি এখানে সমগ্রভাবে উদ্ধারযোগ্য। তিনি লিখলেন :

An unfortunate controversy is raging round the question of suitability of ‘Bande Mataram’ as national song. In offering my own opinion about it I am reminded that the privilege of originally setting its first stanza to the tune was mine when the author was still alive and I was the first person to sing it before a gathering of the Calcutta Congress. To me the spirit of tenderness and devotion expressed in its first portion, the emphasis it gave to beautiful and beneficent aspects of our motherland made special appeal so much so that I found no difficulty in dissociating it from the rest of the poem and from those portions of the book of which it is a part, with all sentiments of which, brought up as I was in the monotheistic ideals of my father, I could have no sympathy.

It first caught on as an appropriate national anthem at the poignant period of our strenuous struggle for asserting the people's will against the decree of separation hurled upon our province by the ruling power. The subsequent developments during which 'Bande Mataram' became a national slogan cannot, in view of the stupendous sacrifices of some of the best of our youths, be lightly ignored at a moment when it has once again become necessary to give expression to our triumphant confidence in the victory of our cause.

I freely concede that the whole of Bankim's 'Bande Mataram' poem read together with its context is liable to be interpreted in ways that might wound Moslem susceptibilities, but a national song though derived from it which has spontaneously come to consist only of the first two stanzas of the original poem, need not remind us every time of the whole of it, much less of the story with which it was accidentally associated. It has acquired a separate individuality and an inspiring significance of its own in which I see nothing to offend any sect or community.^{১১১}

মুখ্যত রবীন্দ্রনাথের এই সমর্থন লাভ করে, ১৯৩৭ সালের ২৪শে অক্টোবর 'কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি' সিদ্ধান্ত করেন যে, জাতীয়-সভাসমিতিতে 'বন্দে মাতরম্' গাওয়া হলে এই গানের শব্দে প্রথম দুটি কালি গাওয়া হবে। তবে এই গানের পরিবর্তে অন্য কোন সর্বজনগ্রাহ্য গান পরিবেশন করার পূর্ণ স্বাধীনতা উদ্যোক্তাদের থাকবে।

কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির এই ঐতিহাসিক প্রস্তাবের মূসাবিদা করেন জওহরলাল স্বয়ং। দিল্লীর 'নেহরু স্মারক প্রদর্শনশালা'র জওহরলালের হস্তাক্ষরে মূসাবিদাটি রক্ষিত আছে।^{১১২} আমরা তার নির্বাচিত প্রাসঙ্গিক অংশ নিম্নে উদ্ধার করছি :

...The song and words 'Bande Mataram' were considered seditious by the British Government and were sought to be suppressed by violence and intimidation. At a famous session of the Bengal Provincial Conference held in Barisal in April

1906, under the Presidentship of Shri A. Rasul, a brutal lathi charge was made by the police on the delegates and volunteers and the 'Bande Mataram' badges worn by them were violently torn off. Some delegates were beaten so severely as they cried 'Bande Mataram' that they fell down senseless. Since then, during the past thirty years, innumerable instances of sacrifice and suffering all over the country have been associated with 'Bande Mataram' and men and women have not hesitated to face death even with that cry on their lips. The song and the words thus became symbols of national resistance to British imperialism in Bengal especially, and generally, in other parts of India. The words 'Bande Mataram' became a slogan of power which inspired our people, and a greeting which ever remind us of our struggle for national freedom.

... ..

The Working Committee feel that past associations, with their long record of suffering for the cause, as well as popular usage, have made the first two stanzas of this song a living and inseparable part of our national movement and as such they must command our affection and respect. There is nothing in these stanzas to which any one can take exception, The other stanzas of the song are little known and hardly ever sung. They contain certain allusions and a religious ideology which may not be in keeping with the ideology of other religious groups in India.

The Committee recognise the validity of the objection raised by Muslim friends to certain parts of the song. While the Committee have taken note of such objection in so far as it has intrinsic value the Committee wish to point out that the modern evolution of the use of the song as part of National life is of infinitely greater importance than its setting in a

historical novel before the national movement had taken shape. Taking all things into consideration therefore the Committee recommend that wherever the Bande Mataram is sung at national gatherings only the first two stanzas should be sung, with perfect freedom to the organisers to sing any other song of an unobjectionable character, in addition to, or in the place of, the Bande Mataram song.

জওহরলাল-রচিত এই প্রস্তাবে কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি মেনে নিলেন 'the validity of the objection raised by Muslim friends to certain parts of the song.' বলাই বাহুল্য, জওহরলাল দর্গা, কমলা এবং বাণী—এই তিন হিন্দুদেবীর নামই শব্দ দেখেছেন। সংগীতের ভাবার্থে অনুপ্রবেশ করে এই নামগুলোর অর্থ ও তাৎপর্য অনুধাবন করে দেখার আবশ্যিকতা অনুভব করেন নি। এই সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বিবৃতিও তাঁকে বিশেষভাবেই প্রভাবিত করেছিল এ কথা অনুমান করা অসম্ভব হবে না। তছাড়া ভারতের অহিন্দু সম্প্রদায়ের প্রতি সমদর্শী মহানুভবতাও নিশ্চয়ই তাঁকে অনুপ্রাণিত করেছিল। কংগ্রেস যে সাম্প্রদায়িতার উদ্বেগ, এ কথা প্রমাণ করা সেদিন বড়ো প্রয়োজনীয় হয়ে পড়েছিল।

কিন্তু প্রস্তাবের অনুজ্ঞা অংশ বন্দে মাতরম্-এর অশুভ ভবিষ্যতের সূত্রপাত করেছে। ওয়ার্কিং কমিটি যদি সেদিন এই মহাসংগীতের প্রথম দুইটি স্তবক গ্রহণ করেই ক্ষান্ত হতেন তাহলেও হয়তো বলার কিছু ছিল না। কেননা স্বাধীনতা সংগ্রামে 'বন্দে মাতরম্' যে মহাপ্রেরণা সঞ্চার করেছে, প্রারম্ভিক ভূমিকায় জওহরলাল তার যে বলিষ্ঠ স্বীকৃতি দিয়েছেন, তাতে তার প্রতি সর্বাধিকারই করা হ'ত। তিনি বলেছেন, 'There is nothing in the stanzas to which any one can take exception.' এই উক্তি যদি অকপট হয় তাহলে যে-দুইটি স্তবক 'living and inseparable part of our national movement' তার বদলে অন্য কোনো গান গাওয়ার প্রশ্ন ওঠে কেন ?

শব্দ প্রশ্নই নয়, জাতীয় সংগীতের একটি প্রামাণ্য সংকলনগ্রন্থ রচনার প্রস্তাবও ওয়ার্কিং কমিটি করলেন। উক্ত সংকলনগ্রন্থ সংগীত নির্বাচনের জন্য একটি সাব-কমিটিও গঠিত হল। তার চারজন সদস্য হলেন মোজানা আব্দুল কালাম আজাদ, জওহরলাল নেহরু, সুভাষচন্দ্র বসু ও নরেন্দ্র দেব। তারা প্রচলিত অন্যান্য জাতীয় সংগীত পরীক্ষা করবেন। এমন কি, কেউ

যদি তাঁর নিজের লেখা নতুন গান পাঠাতে চান তাও তাঁরা গ্রহণ করবেন। কিন্তু, বলা হল, যে-সব গান সহজ হিন্দুস্থানীতে লেখা, অথবা সহজেই হিন্দুস্থানীতে অনূবাদ করা সম্ভব, সেগুলিই সাব-কমিটি গ্রহণ করবেন। ইংরেজি বলা হলে, 'Only such songs as are composed in simple Hindustani or can be adapted to it, and have a rousing and inspiring tune will be accepted by the sub-committee for examination.'

এখানেই শেষ নয়, প্রস্তাবের উপসংহারে বলা হল, ওয়ার্কিং কমিটি প্রদেশ কংগ্রেস কমিটিগুলির কাছে সুপারিশ করছেন, তাঁরা যেন তাঁদের নিজ নিজ প্রাদেশিক ভাষায় অনুরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করেন।

ওয়ার্কিং কমিটির এই প্রস্তাব নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটিতে অনুমোদিত হল। সবচেয়ে দুর্ভাগ্যজনক বিষয় হল রবীন্দ্রনাথকে এই প্রস্তাবের সংগ জড়িয়ে রাখা। বলা হল, সাব-কমিটি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পরামর্শ করবেন এবং তাঁর উপদেশ গ্রহণ করবেন।

ভাবতে বিস্ময় লাগে, জওহরলালের মতো রাষ্ট্রনীতিবিদদের নেতৃত্ব-পদবৃষের সেদিন মনে হয়েছে, কোনো দেশের জাতীয় সংগীত ফরমাস দিয়ে তৈরি করা যায়। জাতীয় সংগীত যে জাতীয় সংস্কৃতির অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ, তা যে জাতীয় ঐতিহ্য থেকেই উৎসারিত এবং জাতীয় বীরবৃন্দের প্রাণ-স্পন্দনে সঞ্জীবিত, এই সত্য বিস্মৃত হলে যে বিদ্রোহিত ঘণ্টে সেদিন কংগ্রেস-নেতৃবৃন্দের সেই বিদ্রোহিতই ঘণ্টাছিল।

এই প্রসঙ্গে বিশ্ববিখ্যাত ফরাসী জাতীয় সংগীত 'মাসাই' (Marseillaise)-এর কথা মনে পড়ে। একদিক দিয়ে 'বন্দে মাতরম্'-এর সঙ্গে এর একটা সাদৃশ্য রয়েছে। স্বদেশী আন্দোলনের দিনে 'বন্দে মাতরম্' ছিল সংস্কোচকণ্ঠের জীবনসংগীত। ধীরে ধীরে তা সারা ভারতের জাতীয় সংগীতে রূপান্তরিত হয়। 'মাসাই'-সংগীতও প্রথমে ছিল 'রাইন-বাহিনীর রণসংগীত'—'Battle song of the Rhine Army'. এর রচয়িতা Rouget de Lisle নামে একজন রাজভক্ত এঞ্জিনিয়ার অফিসার। গানটির প্রথম ছাঁটি স্তবক তিনি রচনা করেন ১৭৯২ সালের ২৪।২৫ এপ্রিলে স্ট্রাসবুর্গে। গানটি অপ্রত্যাশিত দ্রুতগতিতে জনপ্রিয়তা অর্জন করে। মাসাই শহরের জনগণ তাঁদের বিভিন্ন সভাসমিতিতে গান করার জন্য সংগীতটি নির্বাচন করেন। গানের এই বিস্ময়কর জনপ্রিয়তা দেখে এর রাজানুগ্রহণা রচয়িতা কিঞ্চিৎ ভীত হয়ে ওঠেন। Lamartine লিখেছেন, 'It was the fire-water of the Revolu-

tion, which instilled into the sense and soul of the people the intoxication of battle.' Carlyle মাসাই সংগীত সম্পর্কে বলেছেন, 'The luckiest musical composition ever promulgated, the sound of which will make the blood tingle in men's veins ; and assemblages will sing it with eyes weeping and burning, with hearts defiant of Death, Despot and Devil.'^{১০০} স্বভাবতই রাজতান্ত্রিক ফ্রান্সে গানটি নিষিদ্ধ ঘোষিত হয়, কিন্তু ১৮৩০ সালের জুলাই-বিশ্ববে এর পুনরুজ্জীবন ঘটে এবং সারা ফ্রান্সের জাতীয় সংগীতে পরিণত হয়। ততদিনে মূল গানের সঙ্গে আরেকটি স্তবক যুক্ত হয়ে তা সপ্ত স্তবকে সম্পূর্ণতা পায়।^{১০৪}

এনস ইক্লোপিডিয়া আমেরিকানা'য় 'জাতীয় সংগীত' সম্পর্কে বলা হয়েছে, 'Words and music should convey something of the national temper, should voice the aspiration of the people and express to some extent the ideas that a nation stand for.'^{১০১} এই আভ্যন্তর ধর্মেই একদেশের জাতীয় সংগীতের সঙ্গে দেশান্তরের জাতীয় সংগীতের পার্থক্য ঘটে। মাসাই সংগীতের সঙ্গে 'বন্দে মাতরম'র তুলনা করলেই বৃদ্ধিতে পারা যাবে ফ্রান্সের মতো একটি সামরিক দেশের সঙ্গে ভারতের মতো একটি শান্তিপ্রিয় দেশের পার্থক্য কোথায়। কাজেই ওয়ার্ল্ড কন্সটিটিউশন প্রস্তুতাবে যে 'rousing and inspiring tune'-এর কথা বলা হয়েছে তার আদর্শ মাসাই সংগীত নয়, বন্দে মাতরম'-এর মধ্যেই তার স্থান করতে হবে।

বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর সংগীতে যে ভাবাদর্শে অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন তার সম্যক বিশ্লেষণ অত্যাৱশ্যক। দুঃখের বিষয় সেদিকে যথার্থ মনোনিবেশ না করেই কংগ্রেস বন্দে মাতরমের অগ্গচ্ছেদ করে আপৎকালীন একটা ব্যবস্থা অবলম্বন করলেন। কিন্তু তাতে মুসলিম লীগকে বিন্দুমাত্র সন্তুষ্ট করা গেল না। ১৯৩৮ সালে মি' জিন্না যে এগারো দফা দাবি উত্থাপন করলেন তার প্রথম দফাই হল 'বন্দে মাতরম্' বর্জন। 'The 'Bande Mataram song to be given up.'^{১০২}

বঙ্গভগ্নের বিরুদ্ধে স্বদেশী আন্দোলনে যে মহাসংগীত বাঙালী-জীবনে মন্ত্রের মতো কাজ করেছে, যে সংগীত সারা ভারতে জাতীয় সংগীতরূপে স্বীকৃত হয়েছে, যে সংগীতের প্রতি মহাত্মা গান্ধী আজীবন পবন প্লাথার

মনোভাব পোষণ করে বলেছেন, 'It never occurred to me that it was a Hindu song or it was meant only for the Hindus', সেই সংগীতের অঙ্গচ্ছেদে বাংলার যে প্রচণ্ড বিক্ষোভ দেখা দিয়েছিল তা মোটেই অসংগত বা অস্বাভাবিক ছিল না।

বাংলার সাহিত্যিক ও বুদ্ধিজীবীগণ এক সভায় মিলিত হয়ে 'বন্দে মাতরম্'র অঙ্গচ্ছেদের তীব্র নিন্দা করেন। এই সভায় সুভাষচন্দ্র এবং রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় আমন্ত্রিত হয়ে যোগ দিয়েছিলেন। সভার উদ্যোক্তারা রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে তাঁদের মূখপাত্র নির্বাচন করে তাঁদের বক্তব্য গান্ধীজির নিকট উপস্থাপিত করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় নিজে ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী। কিন্তু তাঁর দৃষ্টিতে 'বন্দে মাতরম্' পৌত্তলিকতাদোষ-মুক্ত ও মুসলিম-বিশ্বেষহীন বলেই প্রতিভাত হয়েছে। তিনি গান্ধীজির কাছে উপস্থাপিত করার জন্য যে বক্তব্য প্রস্তুত করেছিলেন তা যেমন বলিষ্ঠ তেমনি তাঁর উদার ও স্বচ্ছদৃষ্টির পরিচায়ক। গান্ধীজি বাংলার বুদ্ধিজীবীদের বক্তব্য শুনতে রাজী হয়েছিলেন, কিন্তু তাঁর অসুস্থতা ও কাজের চাপে তা সম্ভব হয় নি।

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় তাঁর সম্পাদিত ইংরেজি মাসিক 'মডার্ন রিভিউ' এবং বাংলা মাসিক 'প্রবাসী'তে সে বক্তব্য লিপিবদ্ধ করে রেখেছেন। 'মডার্ন রিভিউ'র ১৯৩৭-এর ডিসেম্বর সংখ্যায় ৭১০-১১ পৃষ্ঠায় প্রথমে লেখেন 'The question of a National Anthem for India'. তাছাড়া 'Some Bengali Litterateurs' statement to Mahatma Gandhi on Bande Mataram'-ও এই সঙ্গে প্রকাশিত হয়। তার ভূমিকা হিসাবে সম্পাদক বলেন যে, গান্ধীজির সঙ্গ সাক্ষাৎ করা সম্ভব হয়নি বলে বুদ্ধিজীবীদের বক্তব্য তাঁকে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। এই ভূমিকায় তিনি বলেন, 'Mr. Chatterji desires humbly to say that he is a monotheist who does not worship images and is not interested in promoting image-worship. But he believes that 'Bande Mataram' is not an idolatrous song. His reasons have been given in the Modern Review and Prabasi. He also thinks that full freedom of poetic expression should be enjoyed by all poets, whether their form of worship is iconic or aniconic.'

তারপর গান্ধীজিকে প্রেরিত ইংরেজি ভাষায় লেখা সমগ্র বক্তব্যটি 'The Statement' শিরোনামে মর্দিত হয়।

‘প্রবাসী’ পত্রে ১৩৪৪ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় ‘বিবিধ প্রসঙ্গে’ পর পর ‘বন্দে মাতরম্’ গান সম্বন্ধে আন্দোলন, ‘রবীন্দ্রনাথ ও স্বাধীনতা’ এবং ‘বন্দে মাতরম্’—এই তিনটি ‘প্রসঙ্গ’ প্রকাশিত হয়।

‘বন্দে মাতরম্’ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের পত্র প্রকাশের পর কোনো কোনো জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্রে তার কঠোর সমালোচনা করা হয় ; এবং ধীরে ধীরে অন্যান্য সাময়িকপত্রে তা ছাড়িয়ে পড়ে। বিতর্ক ষ্টিতকের সীমানা পেরিয়ে ব্যক্তিগত আক্রমণ ও জঘন্য কুৎসাপ্রচারে পর্যবসিত হতে থাকে। তারই প্রতি লক্ষ্য রেখে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বলেন, ‘শ্রীধরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ‘বন্দে মাতরম্’ সম্বন্ধে পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরুকে যে চিঠি লিখিয়াছিলেন, তাহার জন্য ব্যক্তিগত আক্রমণ ও হীন অভিসন্ধি আরোপ শ্বলবিশেষে তর্কবিতর্কের রীতি লঙ্ঘন এবং শিষ্টাচারের সীমা অতিক্রম করিয়াছে। এরূপ আক্রমণে সত্যের মর্যাদা রক্ষিত হয় না। বলা বাহুল্য রবীন্দ্রনাথ যাহা বলিয়াছেন, তাহা তাহার আন্তরিক বিশ্বাস।’

‘আন্তরিক বিশ্বাসে’ই যে কবি তাঁর সেদিনকার বক্তব্য অকুণ্ঠ ভাষায় প্রকাশ করেছিলেন তার আরেকটি অস্তরঙ্গ প্রমাণ আছে। বন্দুদেব বন্দু ‘শ্রীহর্ষ’ পত্রে রবীন্দ্রনাথের উক্তির প্রতিবাদ করে এক প্রবন্ধ লিখেছিলেন। সেই প্রবন্ধ পড়ে রবীন্দ্রনাথ বন্দুদেবকে লেখেন :

‘বন্দে মাতরম্’ ব্যাপারটা নিজে বাঙালি হিন্দু-সমাজে যে উন্মত্ত বিক্ষোভের আলোড়ন উঠেছে আমার বন্ধিতে এ আমি কখনো কল্পনাও করি নি। গ্যালিগলাজ্জ জিনিসটা চিরপ্রত্যাশিত—বাংলাদেশে যখন জন্মেছি তখন কটুক্তির হিল্লোল উঠলেই অনুভব করি স্বদেশী হাওয়া সেবন করছি। এ নিজে কোনোদিন নাশি করি নি। আমার দৃষ্টিতে হবার দিন গেছে কিন্তু বিস্মিত হবার বোধশক্তি এখনো ভোঁতা হয় নি। শ্রীহর্ষে বন্দেমাতরবাদীদের পক্ষে তোমার লেখা পড়ে বিস্মিত হয়েছি স্বীকার করি।...

‘তুমি আমাকে গাল দাও নি। কিন্তু তাই ষ্বেষ্ট নয় তুমি আমাকে বন্ধিয়ে দাও। তর্কটা হচ্ছে এ নিজে যে ভারতবর্ষে ন্যাশনাল গান এমন কোনো গান হওয়া উচিত যাতে একা হিন্দু নয় কিন্তু মসলমান, খ্রীষ্টান—এমন কি ব্রাহ্মণ—প্রস্থার সঙ্গে ভক্তির সঙ্গে যোগ দিতে পারে। তুমি কি বলতে চাও, ‘স্বং হি দুর্গা’, ‘কমলা কমলদলবিহারিণী’, ‘বাণী বিদ্যাদায়িনী’ ইত্যাদি হিন্দু দেবী-নামধারিণীদের স্তব, যাদের ‘প্রতিমা পূজি মন্দিরে মন্দিরে, সার্বজাতিক গানে মসলমানদের গলাধঃকরণ করাতেই হবে। হিন্দুর পক্ষে ওকালতি হচ্ছে এগুনি আইডিয়া মাত্র। কিন্তু যাদের ধর্মে

প্রতিমাপূজা নিষিদ্ধ তাদের কাছে আইডিলার দোহাই দেবার কোনো অর্থই
নেই।'.....)

রবীন্দ্রনাথের এই বক্তব্যের উত্তরে আরেকজন প্রাক্ত ও প্রবীণ রাষ্ট্র রামানন্দ
চট্টোপাধ্যায়ের বক্তব্য এবার সমগ্রভাবে উদ্ভাৱ করা যেতে পারে। ১৩৪৪ সালের
অগ্রহায়ণের 'প্রবাসী'র 'প্রসঙ্গ কথায়' 'বন্দে মাতরম্' শিরোনামায় তিনি
লেখেন :

'বন্দে মাতরম্' গানটি আদ্যোপান্ত বঙ্গে ও বাঙালীদের নিকট ষেরূপ
পরিচিত, বঙ্গের বাহিরে ও অবাঙালীদের মধ্যে তদ্রূপ নহে। 'আনন্দমঠ'
এবং 'রাজসিংহ'ও অবাঙালীদের পরিচিত নহে। এই জন্য আমরা গানটি
ও এই দু'খানি বহিঃসম্বন্ধ আমাদের মত কিঞ্চিৎ যুক্তিসহ ইংরেজি মডার্ন
রিভিউ পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়াছি। বাঙালীদের জন্য প্রবাসীতে এত কথা
লেখা অনাবশ্যক। তথাপি কিছু লিখিতেছি।

'আমাদের মত এই যে, 'বন্দে মাতরম্' গানটি পৌত্তলিকতাব্যঞ্জক বা
পৌত্তলিকতাপ্রণোদিত নহে—যদিও শূন্যবামাত্র বা ভাষা ভাষা ভাবে পড়িবামাত্র
ইহা পৌত্তলিক গান মনে হওয়া অস্বাভাবিক নহে। আমরা কেন ইহাকে
অপৌত্তলিক গান মনে করি তাহা পরে বলিতেছি।

'গানটি যে মূসলমানবিশেষপ্রসূত বা মূসলমানবিশেষজনক নহে, সে
বিষয়ে আমাদের বিশ্বাস সন্দেহ নাই। মূসলমানদের কোন নিম্পা ইহাতে
খাকা দুরে থাক, ইহাতে কোথাও মূসলমানদের উল্লেখ পর্যন্ত নাই। বরং
ইহাতে মূসলমানদিগকেও মাতৃভূমির সন্তান বলিয়া ধরিয়া জন্মভূমি যে
সংঘর্ষজ্বিতে বলীয়সী তাহাই বলা হইয়াছে। গানটি রচনার সময় বিহার ও
উড়িষ্যা বাংলার সহিত যুক্ত ছিল এবং সমগ্র বাংলা প্রদেশের লোকসংখ্যা তখন
সাত কোটি ছিল। এইজন্য গানটিতে সপ্তকোটি কণ্ঠ ও ত্রিসপ্তকোটি জুলের
উল্লেখ। পরে যখন গানটিকে সমগ্র ভারতের উপযোগী করিবার নিমিত্ত
সপ্তকে ত্রিশ করা হয়, তখন ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা ছিল ত্রিশ কোটি। সপ্ত
কোটি ও ত্রিশ কোটি উভয়ের মধ্যেই মূসলমান আছেন। জ্ঞাত যে
মূসলমানদেরও বলে বলীয়ান, বৃষ্টিমচন্দ্র তাহাই বদ্ব্যহিতে চাহিয়াছিলেন।
সুতরাং গানটি মূসলমানবিরোধী নহে।

'ইহা "আনন্দমঠ" রচিত হইবার বহুপূর্বে রচিত হয়। সুতরাং
"আনন্দমঠে" যদি মূসলমান-বিরোধিতা থাকে, যাহা নাই আমরা বলিয়াছি,
তাহা 'বন্দে মাতরম্' গানে আরোপিত হওয়া উচিত নয়। 'রিপদলবার্ণাম্'
শব্দের 'রিপদল' দ্বারা মূসলমান বদ্ব্যহিতে পারে না কারণ সপ্তকোটি বা ত্রিশ

কোটি জাতীয় দলের মধ্যে মনসলমানদিগকে ধরা হইয়াছে। যদি গানটিকে 'আনন্দমঠের' অংশ বলিয়া ধরা হয়, তাহা হইলেও যেহেতু ঐ পুস্তকে বর্ণিত যুদ্ধগদ্য ইংরেজ কোম্পানীর ইংরেজ সেনাপতিদের স্বারা চালিত সৈনিকদের বিরুদ্ধে হইয়াছিল, সেইজন্য যদি তৎকালিক কোন দলকে লক্ষ্য করিয়া 'রিপদল' প্রযুক্ত হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহারা ঐ ইংরেজ সেনাপতিগণ ও তাহাদের সৈনিকগণ।

'গানটি বাঙালী হিন্দুর রচিত। এইজন্য ইহাতে পৌরাণিক কোন কোন দেবতার নাম ও স্বরূপ ব্যবহার করিয়া কবি নিজের ভাব ও চিন্তা ব্যক্ত করিয়াছেন। তাহাতে গানটি পৌত্তলিক গান হইয়া যায় নাই। সে কথা পরে বলিতেছি। মাতৃভূমিতে ব্যক্তিত্ব আরোপ, চেতনা আরোপ, অহিন্দু অভ্যর্থনীয় সভ্য জাতিরও করিয়া গান ও কবিতা রচনা করিয়াছে ও করে। ইহা পৌত্তলিকতা নহে। মাতৃভূমিকে নমস্কার করাও পৌত্তলিকতা নহে। কোন কোন মনসলমান বলিয়াছেন, আমরা আল্লাহ্ ভিন্ন আর কাহারও কাছে নতি জানাই না, ইহা কি সত্য? তাহারা কি কোন গুরুজনকে নতি জানান না, কোন প্রভুকে বন্দনা করিয়া সেলাম করেন না? মাতৃভূমি অবশ্য বৈজ্ঞানিকের ভাষায় জড় পদার্থ। কিন্তু জাতীয় পতাকা কি তাহা অপেক্ষাও অধিক জড় পদার্থ নহে? কোটি কোটি সচেতন মানুষ এবং অগণিত অন্য প্রাণবান্ জীব ও উদ্ভিদ মাতৃভূমিতে বাস করে এবং আমরা মাতৃভূমি হইতে আমাদের প্রাণরক্ষার সমুদয় উপকরণ সংগ্রহ করি, আত্মার পর্দাও কম পাই না। কিন্তু পতাকা জিনিষটি হইতে ত তাহাও করি না। তথাপি কংগ্রেস পতাকাকে সেলাম করার বৈদেশিক রীতি চালাইয়াছেন, এবং তাহাতে কংগ্রেসী কোন মনসলমান আপত্তি করেন নাই। অধিকন্তু অকংগ্রেসী—কংগ্রেসবিরোধী—মোস্লেম লীগ তাহাদের একটি স্বতন্ত্র পতাকা উড্ডীন করিয়াছেন, তাহা হইলে 'তোমাকে বন্দনা করি, মাতৃভূমিকে বলাতেই কি যত দোষ?

'বন্দেমাতরম্' গানটিতে আছে, 'স্বং হি দুর্গা দশপ্রহরগণারিণী', 'কমলা কমলদল-বিহারিণী', 'বাণী বিদ্যাঙ্গিনী'। ইহার অর্থ অনেকে এইরূপ বোঝেন—আমিও তাই বদ্বী, 'তুমিই দুর্গা, তুমিই কমলা, তুমিই বাণী', অন্য কোন দুর্গা, কমলা, বাণী নাই। এইরূপ ব্যাখ্যার সমর্থন 'আনন্দমঠ' হইতেই পাওয়া যায়। ইহার শেষ অধ্যায়ে আছে :—

“মহাপুরুষেরা যেরূপ বদ্বীইয়াছেন, একথা তোমাকে সেইরূপ বদ্বীই, মনোযোগ দিয়া শুন, তেত্রিশ কোটি দেবতার পূজা সনাতন ধর্ম নহে। সে একটা লৌকিক অপকৃষ্ট ধর্ম; তাহার প্রভাবে প্রকৃত সনাতন ধর্ম—শ্বেচ্ছেরা

স্বাহাকে হিন্দুধর্ম বলে—তাহা লোপ পাইয়াছে। প্রকৃত হিন্দুধর্ম জ্ঞানাত্মক—কর্মাত্মক নহে।”

‘ইহাতে বন্ধা যায় বশ্বমচন্দ্র পৌত্তলিক ছিলেন না, সুতরাং ‘বন্দে মাতরম্’ রচনা করিয়া তিনি পৌত্তলিকতা প্রচার করিতে চাহিয়াছিলেন, ইহা ধরিল্লা লওয়া যায় না।

‘গানটিতে আছে বটে, ‘তোমারই প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে’। ইহাতে ইহা বন্ধায়, যে, যেমন ‘তুমিই দর্গা, কমলা, বাণী, অন্য কোন দর্গা কমলা, বাণী নাই, তদ্রূপ, মন্দিরে অন্য যে-সব দেবতার কল্পিত মূর্তি গড়া হয় তুমিই সেই সব, অন্য সেই সব দেবতা নাই। তন্মত্ন আমরা অনেক বিখ্যাত মানুষের সম্বন্ধেও ত বলিয়া থাকি, তাঁহাদের মূর্তি দেশের লোকদের বা জগৎবাসীর হৃদয়মন্দিরে গৃহে গৃহে চিরকাল বিরাজ করিবে। তাহাতে পৌত্তলিকতা হয় না।

‘আনন্দমঠে’ “হরে মুরারে মধুকৈটভারে। গোপাল গোবিন্দ মৃকুন্দ শোরে” ইত্যাদি গানটি আছে বটে। কিন্তু তাহাতে বিহখানি পৌত্তলিকতাদৃষ্ট মনে করা উচিত নহে, যেমন রবীন্দ্রনাথের “বাস্মাতীকপ্রতিভা” পুস্তকে কালীবিষয়ক কয়েকটি গান আছে বলিয়া কেহ তাহাকে পৌত্তলিক পুস্তক বলে না।

‘বহুদেববাদ হইতে উদ্ভূত শব্দ ব্যবহার মাত্রই পৌত্তলিকতা নহে। সংগীতের ইংরেজী প্রতিশব্দ music গ্রীক বহুদেববাদজাত। তদ্রূপ ইংরেজী Jovial, Saturnine, Martial, Son of Mars, Mammonite, Votary of the Muses, Cupid's arrows (বাংলা ‘পুস্তপবাণ’) ইত্যাদিও বহুদেববাদপ্রসূত। তাহা হইলেও এইগুলির ব্যবহারহেতু ইংরেজদিগকে কেহ পৌত্তলিক বলে না। শয়তানে ও বহু ফেরেস্‌তায় বিশ্বাসও একপ্রকার বহুদেববাদ। কিন্তু সে রূপ বিশ্বাসহেতু, কিংবা মুসলমানী কোন পুস্তকের বিজ্ঞাপনে তাহাকে ‘কৌস্তভুমাণি’ বলায়, কিংবা মুসলমান অনেক কবি রাধাকৃষ্ণবিষয়ক কবিতা রচনা করায় কিংবা আধুনিক কোন কোন মুসলমান কবি ‘প্রেমবন্দ্যাবন’ প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার করায় কেহ মুসলমানদিগকে পৌত্তলিক বলিলে ঠিক বলা হইবে না। “ব্রাহ্মধর্ম” গ্রন্থে ও “ব্রহ্মসংগীতে” শিব, শঙ্করী, শম্ভু, বিষ্ণু, মহেশ প্রভৃতি শব্দ পাওয়া যায়। কিন্তু তন্মত্ন ব্রাহ্মদিগকে কেহ পৌত্তলিক বলে না। কতকগুলি কবিতা পড়িয়া ‘শ্বেতজুজা ভারতীকে’ রবীন্দ্রনাথের মনে পড়িয়াছিল বলিয়া তিনি বলিয়াছেন, তাহাতে তিনি পৌত্তলিক হইয়া যান নাই।

‘গানটিতে মাতৃভূমির শক্তিবাজক অনেক কথা আছে। কিন্তু শক্তি থাকিলেই তাহার হিংস্র ব্যবহার অবশ্যম্ভাবী নহে। দৃষ্টের দমন ও অমঙ্গল বিনাশের জন্য শক্তি আবশ্যিক।

‘অধিক লিখিবার স্থান নাই, সময় নাই, ইচ্ছাও নাই। কেবল উপসংহারে দৃ-একটা কথা বলি।

‘কংগ্রেস “বন্দে মাতরম্” সম্বন্ধে শেষ পর্যন্ত কি সিদ্ধান্ত করিবেন জানি না। সকল পক্ষের সব কথা শুনিয়া বিচার করিলে কার্জটি সন্নিবেচিত হইবে। তাঁহারা সিদ্ধান্ত যাহাই করুন, বন্দে মাতরমের স্থান জাতীয় জীবনে থাকিবে।

‘আপাতত কংগ্রেস কার্যনির্বাহক কমিটি যে রূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁষষয়ে সংক্ষেপে আমাদের বক্তব্য বলি। তাঁহারা সে জাতীয় সংগীতের মধ্যে বন্দে মাতরমের প্রধান স্থান স্বীকার করিয়াছেন, তাহাতে ভক্তেরা প্রীত।

‘কোন কবিতা ও গানের সমালোচনা করিতে হইলে তাহার সমগ্ৰত ভাবটির দিকেই, তাহার প্রাণের দিকেই বেশী লক্ষ্য রাখা আবশ্যিক। কমিটি তাহা করেন নাই। তাঁহারা ইহার আক্ষরিক ও শাস্ত্রিক অর্থের প্রতিই বেশী দৃষ্টিপাত করিয়াছেন। তাহা ঠিক হয় নাই। স্বদেশভক্তি এই গানটির প্রাণ, এই তব্বের উপর সমুচিত ও যথেষ্ট জোর দেওয়া হয় নাই। স্বাভাবিক সাধারণতঃ এক-একটি গান ও কবিতা—অন্তত এই গানটি—একটি অংশ সমগ্র বস্তু। দুই দাবীদারের মধ্যে একটি শিশুকে কাটিয়া ভাগ করিয়া দিলে যেমন তাহার প্রাণ যায়, অনেক কবিতা ও গানের স্বাভাবিকরণে সেইরূপ তাহার প্রাণ যায়। এক্ষেত্রে হয়ত বন্দে মাতরমের অশত্ৰু কেহ কেহ “সর্বনাশে সমুৎপন্ন অশ্রু ত্যজিত পিতঃ” নীতির অনুসরণ করিয়া গানটির অধিকাংশ বর্জনে সায় দিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে তাহার প্রাণ গিয়াছে। যে-দুটি অংশ রাখা হইয়াছে, “সুখদাং বরদাং” ছাড়া তাহার সমুর্ভূট মাতৃভূমির বাহ্য রূপ ও বাহ্য উপাদান বিষয়ক। গানটির পরবর্তী অংশে জন্মভূমি হইতে জনগণ যে ঐক্য শক্তি সাহস জ্ঞান ধর্ম বিদ্যা প্রভৃতির অনুপ্রেরণা পাইতে পারে ও পায়, তাহাই লিখিত হইয়াছে। বাহ্য রূপ অপেক্ষা এই প্রাণময়ী মনোময়ী আত্মিক মূর্তির মূল্য অধিক। তাহা বাদ পড়িয়াছে।

‘যাহাতে হিন্দুস্বপ্নপরতন্ত্রতা, দূর্নীতি, কুসংস্কার প্রভৃতি পায়, যাহাতে ধর্মাত্মতা, বিবাদপরায়ণতা, হিংস্রতা বাড়ে, আমরা তাহার বিরোধী। লেখকদের

যে রূপ স্বেচ্ছাচারিতায় ঐরূপ কুফল ফলিতে পারে, আমরা তাহার বিরোধী। কিন্তু আমরা চিন্তায়, কথায়, লেখায় মানুষের স্বাধীন আত্মপ্রকাশ অর্থাৎ মূল্যবান অধিকার মনে করি। ইংরেজ গবর্নমেন্ট তাহাদের স্বার্থরক্ষার জন্য ভারতে এই অধিকারে হস্তক্ষেপ মধ্যে মধ্যে করিয়া থাকেন। তাহাদের কৃত আইন দ্বারা তাহারা এই ক্ষমতা লইয়াছেন। কংগ্রেসও কি অনাভিপ্রেতরূপে পরোক্ষভাবে মানুষের এই অধিকারে হাত দিতে চান? ভারতীয় কবি কী রূপক, কী পৌরাণিক উপমার প্রয়োগে আত্মপ্রকাশ করিবেন, তাহা কি তাহারা বাঁধিয়া দিতে চান? কোন প্রকৃত কবি এ-বাঁধন মানিবেন না। ফল এই হইবে যে, প্রকৃত কবিদের সহিত কংগ্রেসের বিচ্ছেদ ঘটিবে। বরাত দিয়া, ফরমাশ করিয়া অনুপ্রেরণাপূর্ণ জাতীয় সংগীত কংগ্রেস পাইবেন না। “নিরঙ্কুশাঃ কবয়ঃ”, কংগ্রেস যেন ইহা না ভুলেন।

“ভারতীয় সংস্কৃতির স্বাভাবিক ধারায়, বিবর্তনে, বিকাশে, কংগ্রেসের পরোক্ষ হস্তক্ষেপও অবাঞ্ছনীয় ও অনিষ্টকর।”^{১১০}

২২

‘কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি’ প্রচলিত কোনো গানেই সন্তুষ্ট ছিলেন না। তাঁরা এমন একটা গান চেয়েছিলেন যা হিন্দুস্থানীতে রচিত হবে, অথবা সহজেই হিন্দুস্থানীতে অনূদিত হতে পারবে। কিন্তু এখানেও তাঁরা সারা ভারতের কথা ভুলে গিয়েছিলেন। দক্ষিণ ভারতের তামিল-তেলুগু প্রভৃতি ভাষা-ভাষীদের কথা ভেবে দেখেন নি। বস্তুত, ভারতে এমন কোনো ভাষা নেই যা আসন্ন হিমাচলে সর্বজনবোধ্য।

যাই হোক, ‘ওয়ার্কিং কমিটি’ ভারতের জাতীয় সংগীত সম্পর্কে চার জনের একটি উপসমিতি গঠন করে স্থির করেছিলেন যে, এই উপসমিতি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পরামর্শ করে, তাঁর উপদেশ নিয়ে একটি পাকা সিদ্ধান্তে উপনীত হবেন। তখনো যে তাঁরা ‘বন্দে মাতরম্’র স্থলবর্তী কোনো সংগীতের সন্ধান পান নি তার একটি পরোক্ষ প্রমাণ পাওয়া যাবে জওহরলালের উক্তিতে। রবীন্দ্রনাথের জন্মশতবার্ষিক স্মারক গ্রন্থ ‘Rabindranath Tagore : A Centenary Volume 1861-1941’-এর ভূমিকায় জওহরলাল লিখেছেন,

During my last visit to him I requested him to compose a National Anthem for the new India. He partly agreed. At

that time I did not have 'Jana-Gana-Mana', our present National Anthem, in mind. He died soon after. It was a great happiness to me when some years later after the coming of Independence we adopted 'Jana-Gana-Mana' as our National Anthem. I have a feeling of satisfaction that I was partly responsible for this choice, not only because it is a great national song, but also because it is constant reminder to all our people of Rabindranath Tagore.'*

এই উক্তি থেকে দেখা যাচ্ছে : ১. জওহরলাল রবীন্দ্রনাথকে নব-ভারতের জাতীয় সংগীত রচনার অনুরোধ করেছিলেন। এবং এই অনুরোধ রক্ষা করতে কবি কিছুটা রাজিও হয়েছিলেন। ২. তখনো জওহরলালের মনে 'জন-গণ-মন' গানের কথা উঁদিত হয় নি। প্রসংগত উল্লেখযোগ্য যে, জওহরলাল 'জনগণমন'কেই আমাদের জাতীয় সংগীত বলে উল্লেখ করেছেন। ৩. ভারত স্বাধীনতালাভের অব্যবহিত পরে 'জনগণমন'কে যে আমাদের 'জাতীয় সংগীত' হিসাবে গ্রহণ করা হয়েছে তাতে তিনি সন্তোষ প্রকাশ করেছেন, কেননা এই গানটিকে জাতীয় সংগীত হিসাবে নির্বাচনের জন্য তিনিই অংশত দায়ী। ৪. জওহরলালের সন্তোষের অধিকন্তু কারণ এই যে, 'জনগণমন' শুদ্ধ মহান জাতীয় সংগীতই নয়, তা আমাদের জনগণের চিত্তে রবীন্দ্রনাথকে অনুরূপ স্মরণীয় করে রেখেছে।

এই বিশ্লেষিত উক্তিতে রবীন্দ্রনাথের প্রতি জওহরলালের যে বিশেষ শ্রদ্ধা প্রকাশিত হয়েছে তাতে আমরা আনন্দিত। বিশ্ববাসীর কাছে রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ বাণীদূত। তাঁর সার্বভৌম চেতনায় জাতীয়তা ও আন্তর্জাতিকতার পরম সম্মিলন ঘটেছে। তিনি বিংশ শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ গীতিকবি হিসাবে দেশে দেশে বন্দিত। সুতরাং তাঁর একটি সংগীত যদি ভারতের জাতীয় সংগীত হিসাবে গৃহীত হয় তাহলে বিশ্ববাসীর কাছে ভারতের মান ও মর্যাদা বর্ধিত হবারই কথা।

কিন্তু মহাত্মা গান্ধী সাম্প্রদায়িকতাবাদী মুসলমানদের প্রবল আপত্তি সত্ত্বেও 'বন্দে মাতরম্' সংগীতের গুরুত্ব শেষদিন পর্যন্ত স্বীকার করে গেছেন। এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে স্বিধাবিভক্ত ভারতের স্বাধীনতার পুরোবর্তী হিংসামত্ত দিনগুলির কথা। কলিকাতা-বিহার-নোয়াখালিতে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় যে বিভীষিকার সৃষ্টি হয়েছিল তাতে নেতৃত্ব অবশ্যই বিচলিত হয়েছিলেন, কিন্তু সেদিন সত্য ও অহিংসার জীবন্ত বিগ্রহরূপে মহাত্মা

গান্ধী উপদ্রুত অঞ্জলগদ্যলিতে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের পাশে দাঁড়িয়ে জীবমৃত নরনারীকে যে বরাভয় দান করেছিলেন তা একমাত্র তাঁর পক্ষেই সম্ভব ছিল। টেংডুলকরের 'মহাত্মা' গ্রন্থের সপ্তম খণ্ডে ২৪৩ পৃষ্ঠা থেকে ৩৬১ পৃষ্ঠার সে কাহিনী বিবৃত করা হয়েছে।

১৯৪৭ সালে স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর গান্ধীজি কলিকাতায় আসেন। ২৩ শে আগস্ট এক অভিভাষণে তিনি বলেন, কোনো কোনো সাম্প্রদায়িকতাবাদী হিন্দু 'আল্লা-হো আকবর' ধর্মেতে আপত্তি করছেন। কিন্তু এতে আপত্তি করার কি আছে? তিনি বলেন, 'it was probably a cry than which a greater one had not been produced by the world. It was a soul-starring religious cry which meant God only was great.'''

তারপর তিনি 'বন্দে মাতরম্' ধর্মের প্রসঙ্গ উত্থাপন করে বলেন, 'That was no religious cry. It was a purely political cry... It was to be remembered that it was the cry that had fired political Bengal. Many Bengalis had sacrificed their lives for the political freedom with that cry on their lips. Though, therefore, he felt strongly about "Bande Mataram" as an ode to Mother India, he advised his League friends to refer the matter to the League High Command. He would be surprised if in view of the growing friendliness between the Hindus and the Muslims the Muslim League High Command objected to the prescribed lines of 'Bande Mataram', the national song and national cry of Bengal, which sustained her when the rest of India was almost asleep and which was, so far as he was aware, acclaimed by both the Hindus and the Muslims of Bengal.'''

২৯শে আগস্ট গান্ধীজির প্রার্থনাসভা শব্দ হল 'বন্দে মাতরম্' গান দিয়ে। সে সভায় সহীদ সুরাবাদি ও অন্যান্য মুসলিম নেতা উপস্থিত ছিলেন। তাঁরা 'বন্দে মাতরম্' গাওয়ার সময় দণ্ডায়মান হয়ে জাতীয় সংগীতের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করেন। গান্ধীজি তাঁর ভাষণ শব্দ করেন দণ্ডায়মান সুরাবাদি সাহেব ও অন্যান্য মুসলিম নেতার প্রশংসা করে। কিন্তু, তিনি বলেন, জাতীয় সংগীত গান করার সময় দণ্ডায়মান হওয়া

পাশ্চাত্য পন্থিত। টেডুলকর লিখছেন, 'He himself purposely kept seated, because he has learnt that the Indian culture did not require standing as a mark of respect when any national song or *Bhajan* was sung. It was an unnecessary importation from the West.'^{১১২}

কিন্তু ১৯৩৭ সালে 'বন্দে মাতরম্'-এর যে প্রথম সাত পংক্তি জাতীয় সংগীত হিসাবে গৃহীত হয়েছিল দশ বৎসর পরে ১৯৪৭ সালে স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর তার প্রতিও জওহরলাল প্রমুখ নেতৃবৃন্দের উদাসীন্য প্রকট হয়ে উঠল।

১৯৪৭ সালে সন্মিলিত জাতিপুঞ্জের সাধারণ সভার একটি অনুরোধে ভারতীয় প্রতিনিধিগণকে জাতীয় সংগীত পরিবেশন করার অনুরোধ করা হলে তাঁরা তৎকালীন সরকারের নির্দেশ অনুযায়ী 'জনগণমন' গানটি পরিবেশন করেন। এর পর থেকে ভারতীয় সামরিক বাহিনীর বাদ্যসংগীতে ও বিদেশী দূতাবাসের অনুরোধনগুণিতে এই গানই ব্যবহৃত হতে থাকে।^{১১৩}

এই নিয়ে স্বভাবতই নেহরু সরকারকে সারাদেশব্যাপী সমালোচনার সন্মুখীন হতে হয়। 'বন্দে মাতরম্' সম্পর্কে 'কেন্দ্রজ হিন্দু অব ইন্ডিয়া'য় বলা হয়েছে, 'The greatest and most enduring gift of the Swadeshi movement was *Bande Mataram*, the uncrowned national anthem.'^{১১৪} এই 'অনির্ভাষিত জাতীয় সংগীতে'র 'অভিষেক' যখন দেশ প্রত্যাশা করছে তখন তাকে পাশ কাটিয়ে যাওয়ার চেষ্টায় অসম্মতাব দিকে দিকে ধম্মায়িত হতে লাগল। গণপরিষদের শুরুরতে সূচনাত্মক কৃপালনীর কণ্ঠে 'বন্দে মাতরম্'ই উৎসর্গিত হয়েছিল। কিন্তু ধীরে ধীরে মতভেদ দেখা দিতে লাগল। জাতীয় সংগীত সম্পর্কে একটা চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ বিলম্বিত হতে লাগল। অবশেষে গণপরিষদের একাধিক সদস্যের চাপে জওহরলাল ১৯৪৮ সালের ২৫শে আগস্ট একটি বিবৃতি দিয়ে বললেন, ১৯৪৭ সালে নিউ ইয়র্কে সন্মিলিত জাতিপুঞ্জের সাধারণ সভার অধিবেশনে 'জনগণমন অধিনায়ক' গানের সুর বাদ্যযন্ত্রে বাজানো হয়েছিল, কারণ 'there was no proper musical rendering of any other national song which we could send abroad.' তবে, জওহরলাল একথাও বললেন, 'Vande Mataram is obviously and indisputably the premier national song of India, with a great historical tradition and intimately connected with our struggle for

freedom. That position it is bound to retain and no other song can displace it.'^{১১৫}

কিন্তু অকেক্ষ্ট্রোতে সুরযোজনা করে গায়ার দিক দিয়ে 'জনগণমন' 'বন্দে মাতরম্'-এর চেয়ে অধিকতর উপযোগী বলে বিবেচিত হওয়ায় সমস্যাটির সমাধান ঘোরালো হয়ে উঠল। এই গুরুত্বপূর্ণ সমস্যার সমাধানকল্পে বাংলায় আনন্দবাজারের সুরেশচন্দ্র মজুমদার এবং পুন্যার মাস্টার কৃষ্ণ রাও রামচন্দ্র ফুলশ্রকার সর্বাশক্তি নিয়োগ করলেন এবং বিশেষজ্ঞগণের সহায়তায় প্রমাণ করলেন যে, 'বন্দে মাতরম্' সংগীত অকেক্ষ্ট্রীয় সাফল্যের সঙ্গেই গীত হতে পারে।^{১১৬} কিন্তু এ নিয়ে যে বাদানুবাদের সৃষ্টি হল তার নিরশনকল্পে গণপরিষদ একটি 'জাতীয় সংগীত নির্ধারণ কমিটি' গঠন করলেন। উক্ত কমিটি ১৯৪৯ সালের নভেম্বরে সুরপরিষদ করলেন যে, দুটি গানকেই জাতীয় সংগীতের মর্যাদা দেওয়া হোক। তবে, কমিটি বললেন, 'বন্দে মাতরম্' গীত হবে কণ্ঠসংগীত হিসাবে, আর 'জনগণমন' গীত হবে যন্ত্রসংগীত হিসাবে।

বিষয়টি গণপরিষদের আলোচ্য সূচীতে ছিল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তা অনালোচিতই রয়ে গেল। অবশেষে ১৯৫০ সালের ২৪ জানুয়ারি ড° রাজেন্দ্রপ্রসাদের সভাপতিত্বে গণপরিষদের অধিবেশন বসলে সভাপতি জাতীয় সংগীত সম্পর্কে নিম্নলিখিত বিবৃতি প্রদান করলেন :

'There is one matter which has been pending for discussion, namely the question of the National Anthem. At one time it was thought that the matter might be brought up before the House and a decision taken by the House by way of a resolution. But it has been felt that, instead of taking a formal decision by means of a resolution, it is better if I make a statement with regard to the National Anthem. Accordingly I make this statement.

'The composition consisting of the the words and music known as Jana Gana Mana is the National Anthem of India, subject to such alterations in the words as the Government may authorise as occasion arises,; and the song Vande Mataram which has played a historic part in the struggle for Indian freedom, shall be honoured equally with Jana Gana Mana and

shall have equal status with it (Applause). I hope this will satisfy the members.'''

অর্থাৎ, গণপরিষদের সভাপতির বিবৃতির বলে 'বন্দে মাতরম্' প্রথম স্থান থেকে দ্বিতীয় স্থানে নেমে এল। সদস্যগণের হর্ষধ্বনিতে তাঁদের সন্তোষ অবশ্যই ভাষা পেয়েছে। কিন্তু, যা আলোচ্যসূচীতে স্থান পেয়েছিল, আলোচনা দ্বারা সে সম্পর্কে সিদ্ধান্ত গ্রহণ না করা গণতন্ত্রসম্মত হয়নি। তাছাড়া তৎকালীন গণপরিষদের অভিমতই চিরকালীন ভারতের অভিমত হতে হবে, একথাও স্বতঃসিদ্ধ নয়।

২৩

'এহো বাহ্য, আগে কহ আর'। বিংকমচন্দ্র যখন 'মাতৃস্তোত্র' রচনা করেছিলেন তখন এ-রকম পরিণতির সম্ভাবনা তিনি কি ভাবে পেয়েছিলেন? অথবা, এই সম্পর্কে 'চিত্রা'র 'সাধনা' কবিতাটিতে কাব্যসত্যের শেষকথাই হয়তো উচ্চারিত হয়েছে :—

দেবী, এ-জীবনে আমি গাহিয়াছি বসি অনেক গান

পেয়েছি অনেক ফল ;

সে-আমি সবারে বিশ্বজন্যে করেছি দান,

ভরে'ছ ধরণীতল ।

যার ভালো লাগে সেই নিয়ে যাক্,

যতদিন থাকে ততদিন থাক্,

যশ-অপযশ কুড়িয়ে বেড়াক

ধুলার মাঝে ।

বলেছি যে-কথা করেছি যে-কাজ

আমার সে নয় সবার সে আজ,

ফিরিছে ভ্রমিয়া সংসারমাঝ

বিবিধ সাজে ।

'বন্দে মাতরম্'-কেও কতজনে কতভাবেই না গ্রহণ করেছেন! গ্রহীতার মেজাজ ও মর্জি অনুসারে তার বিবিধ রূপ। কবির সৃষ্টি বিশ্বজনের সম্পদ। যে যেভাবে তাকে কাজে লাগাতে পারে সে সেইভাবেই ফল পায়।

'আনন্দমঠ' প্রকাশের অব্যবহিত পরেই 'বান্ধব'-সম্পাদক কালীপ্রসন্ন ঘোষ 'আনন্দমঠের মূলমন্ত্র' প্রবন্ধ ['বান্ধব', সপ্তম বর্ষ, বৈশাখ ১২৮৯] তাঁর

সম্পাদিত পত্রিকায় প্রকাশ করেন। কালীপ্রসন্ন বসুসহ বঙ্কিমচন্দ্রের বৎসর তিনেকের ছোট ছিলেন [১৮৪১-১৯১০]। তাঁকে বঙ্কিমচন্দ্র ১২৮৯ সালের ২৩শে পৌষ (৬ জানুয়ারি ১৮৮০) যে পত্র লেখেন তাতে 'বন্দে মাতরম্' ও 'আনন্দমঠের' প্রণতার ব্যক্তিগত মনোবেদনাটি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। ১৮৮২ সালের আগস্ট মাসে তাঁকে 'ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও অস্থায়ী ডেপুটি কালেক্টর' হিসাবে জাজপুরে (কটক) বদলি করা হয়। পরবর্তী জানুয়ারিতে বঙ্কিমচন্দ্র বাম্বে-সম্পাদককে লিখছেন :

‘এক্ষণে জানিলাম ইহার ভিতর অনেক চক্র আছে।...সেই মন্ত্রার দল আমাদের স্বদেশী স্বজাতি, আমার তুল্য পদস্থ; আমার ও আপনার বন্ধুবর্গের মধ্যে গণ্য। আমিই বা আনন্দমঠ লিখিয়া কি করিব, আপনিই বা তাহার মূলমন্ত্র বুঝাইয়া কি করিবেন? এই দ্বিধাপরবশ জাতির উন্নতি নাই। বল, ‘বন্দে উদরম্’।’^{১১৮}

‘আমিই বা আনন্দমঠ লিখিয়া কি করিব, আপনিই বা তাহার মূলমন্ত্র বুঝাইয়া কি করিবেন?’—‘বন্দে মাতরম্’ মন্ত্রের প্রণতার এই খেদোক্তি সত্যসত্যই বেদনাদায়ক। কিন্তু ‘বন্দে মাতরম্’ [ও আনন্দমঠের] অপব্যাখ্যা চরমে উঠল এই শতাব্দীর প্রথম দশকে। স্বৈরাচারী শাসনশক্তির বিরুদ্ধে সারা বাংলাদেশ যখন প্রতিবাদে, বিদ্রোহে, ও জাতিগঠনে কৃতসংকল্প হয়ে ‘বন্দে মাতরম্’ ধ্বনি ও সংগীতে আকাশ-বাতাস বিদীর্ণ করতে লাগল, যখন তার প্রতিধ্বনিতে ভারতের দশদিকগন্ত মূর্খারিত হতে লাগল, তখন কার্জনর তর্কিবাহক শ্বেতাঙ্গের দল ‘বন্দে মাতরম্’-এর অপব্যাখ্যায় বিবেকবৃদ্ধি বিসর্জন দিলেন। সর্বাধিক মূঢ়তার পরিচয় দিলেন ড° জি. এ. গ্রীয়ারসন। ১৯০৬ সালে ১২ সেপ্টেম্বর ‘টাইমস’ পত্রিকায় তিনি লিখলেন, ‘বন্দে মাতরম্’-এর মাতা হিন্দুদের মাতৃদেবীরই একজন—তার মতে ইনি হচ্ছেন ‘মৃত্যু ও সংহারের দেবী কালী’: ‘The Goddess of death and destruction.’ ‘বন্দে মাতরম্’-এর ‘মাতা’ গ্রীয়ারসনের মতে দেশজননী কিছদুতেই হতে পারেন না, কেন না, মাতৃভূমির ভাবনা হিন্দুদের নিকট সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল; ‘The idea of a “mother-land” is wholly alien to Hindu ideas.’^{১১৯}

‘এই প্রসঙ্গে ‘এনসাইক্লোপিডিয়া ব্রিটানিকা’তে টিপ্পনী করা হয়েছে যে, ‘it is quite possible that Bankim Chandra may have assimilated it with his European culture.’

‘বন্দে মাতরম্’-এর শ্বেতাঙ্গ অপব্যাখ্যাতাদের মধ্যে আমরা গ্রীয়ারসনের

নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করিছি, কেননা গ্রীষ্মারসন প্রাচ্যভাষাবিদ বলে এদেশে স্বীকৃত। কিন্তু অল্পবিদ্যা যে কত ভয়ংকরী হতে পারে তা গ্রীষ্মারসনের 'বন্দে মাতরম্' ব্যাখ্যাতেই প্রমাণিত হয়েছে। শব্দ অল্পবিদ্যাই নয়, তার সঙ্গে বিক্ৰীতবিকের বিমূঢ়তাও এক্ষেত্রে ক্রিয়াশীল ছিল। 'বন্দে মাতরম্' সংগীতের একটি কলিতে বলা হয়েছে, যাঁর সপ্তকোটি সন্তান, আর তাদের দ্বিসপ্ত কোটি হস্তে 'খর করবাল', তিনি নিজেকে কেন শক্তিহীনা মনে করবেন?—'অবলা কেন মা এত বলে?'—এখানে জননীর বীরসন্তানদের কল্পনাই বীক্ষমচন্দ্র করেছেন। কিন্তু সংগীতে কোথাও এই মাতৃমূর্তিকে 'মৃত্যু ও ধ্বংসের দেবী'রূপে কল্পনা করা হয় নি।

'আনন্দমঠ' উপন্যাসে অবশ্য প্রথম খণ্ডের একাদশ পরিচ্ছেদে ব্রহ্মচারী মহেন্দ্রকে মাযের ত্রিকালিনী মূর্তির সঙ্গে পরিচিত করালেন। 'মা যা ছিলেন' সেই জগদ্ধাত্রী মূর্তি; 'মা যা হইয়াছেন' সেই কালিকামূর্তি, এবং 'মা যা হইবেন' সেই সর্বমংগলা শিবা সর্বার্থসাধিকা 'দুর্গামূর্তি'। বলাই বাহুল্য, দেশমাতার এই ত্রিকালীন অবস্থা বোঝাতে বীক্ষমচন্দ্র জগদ্ধাত্রী, কালী ও দুর্গার যে ত্রিমূর্তি কল্পনা করেছেন তা পৌরাণিক রূপকল্পকে আশ্রয় করে স্বদেশেরই ভূত বর্তমান ও ভবিষ্যতের রূপ। মনে রাখতে হবে, আনন্দমঠের কাহিনী শব্দ হইয়াছে ছিয়াত্তরের মন্বন্তরের ভয়াবহ শ্মশানচিত্র দিয়ে। তাই 'মা যা হইয়াছেন' তার বর্ণনায় বীক্ষমচন্দ্র বলছেন, 'হৃতসর্বস্বা, এই জন্য নিনকা। আজি দেশে সর্বগ্রহী শ্মশান—তাই মা কংকালমালিনী।' মহেন্দ্র ব্রহ্মচারীকে জিজ্ঞাসা করলেন, 'হাতে খেটক খর্পর কেন?' উত্তরে ব্রহ্মচারী বললেন, 'আমরা সন্তান, অস্ত্র মার হাতে এই দিলেছি মাত্র—'খেটক ও খর্পর'ই যাঁর অস্ত্র, তিনি 'নিনকা কালিকা' মূর্তি হলেও 'মৃত্যু ও ধ্বংসের দেবতা' কিছতেই হতে পারেন না।

ত্রিকালীন ভারতের এই ত্রিমূর্তিরূচনার বীক্ষমচন্দ্রের ভারতচেতনাই বাণীমূর্তি লাভ করেছে। স্বর্ণপ্রসবিনী ভারতবর্ষ একদিন ছিল জগৎপালিনী জগদ্ধাত্রী। বিদেশী লুণ্ঠনকারীরা তাঁকে হৃতসর্বস্ব করেছে। 'দেশের সর্বগ্রহী শ্মশান,—তাই মা কংকালমালিনী।' ছিয়াত্তরের মন্বন্তরে দেশের যে রূপ পরিস্ফুট হইয়াছিল তার মূর্তি-কল্পনায় 'কংকালমালিনী' শব্দটি নতুন অর্থ-ব্যঞ্জনা পেয়েছে। 'হৃতসর্বস্বা'র সঙ্গে অস্বিত হয়ে তা 'কংকালমালাধারিণী' না হয়ে হয়েছে 'কংকালদাহিনী'। অর্থাৎ তাঁর দেহের অস্থিপঞ্জরই হয়েছে কংকালের মালা। তাঁর হাতে অস্ত্র হিসাবে সন্তানেরা তুলে দিয়েছেন খেটক আর খর্পর। খেটক অর্থ ঢাল। খর্পর মৃৎপাত্র। এই খেটক-খর্পরধারিণী,

কঙ্কালমালিনী মূর্তি মৃত্যু ও প্রলয়ের কারয়িত্রী মহাদেবী নন, তিনি দেশের স্বতসর্বস্বা মূর্তিরই বাকপ্রতিমা ।

তাছাড়া, ‘বন্দে মাতরম্’ সংগীতে বিষ্ণুমচন্দ্রের ঋষিদৃষ্টিতে যে দেশজননীর মূর্তি উজ্জ্বল হয়ে উঠছে তিনি অতীত-বর্তমানের প্রতিমা নন, ভাবীকালের সর্বৈশ্বর্যময়ী সর্বমংগলা ।

গ্রীষ্মারসনের উর্বর মস্তিস্ক থেকে আরেকটি আশ্চর্য্যকথা নিঃসৃত হয়েছে : ‘the idea of ‘mother-land’ is wholly alien to Hindu ideas’, অর্থাৎ, হিন্দুদের মধ্যে স্বদেশচেতনার বিন্দুবিদ্যুৎ ছিল না ।

এই প্রসঙ্গে এখানে প্রাচীন ভারতের ইতিহাস একটু সংক্ষেপেই আলোচনা করা ভালো । বিষ্ণুমচন্দ্র বৈদিক যুগের দেব-দেবী সম্পর্কে একাধিক প্রবন্ধ রচনা করেছেন । ‘প্রচারের [১২৯১] প্রথম বর্ষে প্রকাশিত ‘দ্যাবাপৃথিবী’ প্রবন্ধটিতে বিষ্ণুমচন্দ্র লিখেছেন, ‘বেদে যেমন আকাশের স্তোত্র আছে, তেমনি পৃথিবীরও আছে ।...একত্রে একসূত্রেই স্তুত হইয়াছেন । তাহাদের যন্ত্রনাম দ্যাবাপৃথিবী ।’

এই আকাশ ও পৃথিবী জীবের পিতা ও মাতারূপে বর্ণিত হয়েছেন । ‘তন্মাতা পৃথিবী তৎপিতা দ্যৌঃ ।’ এই প্রবন্ধেই বিষ্ণুমচন্দ্র মনু-বচনও উদ্ধার করেছেন : ‘মাতা পৃথিব্যাঃ মূর্তিঃ’ ।^{১২০}

বিষ্ণুমচন্দ্র অথর্ববেদের উল্লেখ করেননি । কিন্তু অথর্ববেদের স্বাদশকাণ্ডে মহীসক্ত বা পৃথিবীসক্ত বিশেষ উল্লেখের দাবি রাখে । এই কাণ্ডের স্বাদশ সূক্তে বলা হয়েছে

মাতা ভূমিঃ পৃথ্বী অহং পৃথিব্যাঃ ।

‘ভূমি আমার মাতা, আমি পৃথিবীর পুত্র ।’ রবীন্দ্রনাথ তাঁর ‘পুরুষী’ কাব্যগ্রন্থে ‘মাটির ডাক’ বলে যে কবিতাটি লিখেছেন তা অথর্ববেদের মহীসক্তের দ্বারা প্রত্যক্ষভাবে প্রাণিত ।

এই পার্থিব চেতনারই অন্তরংগতর স্তর হল স্বদেশচেতনা । কেননা পৃথিবী-চেতনার মাতা পৃথিবীর পুত্র আমি ; কিন্তু পৃথিবীর যে ভূভাগে আমি জন্ম গ্রহণ করেছি সেই ভূভাগ ঘনিষ্ঠ তাৎপর্ষ্যেই আমার জন্মভূমি । বাস্তবিক রামায়ণে বলা হয়েছে জননী ও জন্মভূমি স্বর্গের চেয়েও গরীয়সী ।

রাবণ-বিজয়ের পর লক্ষ্মণকে সৎসাধন করে রামচন্দ্র বলছেন,

ন মে স্বর্ণময়ী লঙ্কা রোচতে তাত লক্ষ্মণ ।

জননী জন্মভূমিষ্ট স্বর্গাদাপ গরীয়সী ॥

রামচন্দ্রের মন্থে জন্মভূমির এই প্রশস্তি নাকি বাস্তবিক রামায়ণের বঙ্গীয়

সংস্করণেই শব্দ পাওয়া যায়। কিন্তু ‘শব্দসম্বন্ধিত’-কারের কণ্ঠেও এই উক্তিই প্রতিধ্বনি শব্দে বিস্মিত হতে হয় :

সর্বস্বর্ণময়ী লক্ষ্মী ন মে রোচতে লক্ষ্মণ ।

পিতৃক্রমাগতায়োধ্যা নির্ধন্যপি স্দুখায়তে ॥^{১১}

হয়তো ‘রামায়ণ’ ও ‘শব্দসম্বন্ধিত’ থেকে উদ্ধৃত শ্লোক দুটি অপেক্ষাকৃত অব্যবহৃত কালের রচনা। কিন্তু ‘মাতৃভূমি’র রচনা আমাদের দেশে প্রতীচ্য-সংস্পর্শের পূর্বে ছিল না, গ্রীষ্মসনের এই উক্তি নিতান্তই অজ্ঞতাপ্রসূত।

এ বিষয়ে বিপিনচন্দ্র পাল তাঁর ‘The Soul of India’ (১৯১১) গ্রন্থের তৃতীয় পত্র ‘India the Mother’ শীর্ষক রচনায় যে আলোকপাত করেছেন তা প্রশিধানযোগ্য। তিনি বলেছেন :

Our history is the sacred biography of the Mother. Our philosophies are the revelations of the Mother’s mind. Our arts—our poetry and our painting, our music and our drama, our architecture and our sculpture, all these are the outflow of the Mother’s diverse emotional moods and experiences. Our religion is the organised expression of the soul of the Mother. The outsider knows her as India. The outsider sees only her outer and lifeless physical frame. The outsider sees her as a mere bit of earth, and looks upon her as only a geographical expression and entity. But we, her children, know her even to-day as our father and their fathers had done before, for countless generations, as a Being, as a manifestation of *Prakriti*, as our mother and the Mother of our race. And we have always worshipped and do still worship her as such.^{১২}

অর্থাৎ বিপিনচন্দ্রের মতে, জন্মভূমিকে আমাদের এবং আমাদের জাতির মাতা হিসাবে দেখার দৃষ্টি আমরা ইদানীন্তন কালে গড়ে তুলি নি। এ দৃষ্টি আমরা বহু প্রাচীন কাল থেকেই পুরুষপরাগতভাবে পেয়েছি। তাছাড়া, ভারতভূমি এক এবং অভিন্নবর্ণীয় মানুষের জন্মভূমি নয়। বহু বর্ণ, বহু রক্ত, বহু ধর্ম, বহু ভাষা ও বহু সংস্কৃতির সম্মিলনে ভারতীয় মহাজাতির উদ্ভব হয়েছে। বহুবিচিত্রের মধ্যে ঐক্য স্থাপন করেই এই পুরুষভূমিতে মহা-মানবের জন্ম। তাই ভারতের জাতীয়তা বহু প্রজাতির মেলবন্ধনে এক আদর্শ জাতীয়তা। বিপিনচন্দ্রের ভাষায়, ‘In fact, India furnishes a model

of that Universal Federation, the Federation of the World, which is the dream of the seers and prophets of modern Western humanity.^{১২০}

২৪

অধ্যাপক বিনয় সরকার 'বন্দে মাতরম্'কে বলেছেন 'কৌতীয় স্তোত্র'— 'Comtist Hymn'. তিনি বলেছেন,

'Chatterji's patriotic doctrine of the country as the object of worship is integrally associated with his Comtist religion in which humanity (and not Divinity) commands adoration. *Bande Mataram* is a Comtist hymn, an antitheocratic ode of nationalism free from the cult of Gods.'^{১২৪}

অধ্যাপক সরকারের এই মন্তব্য যথোচিত গুরুত্বের সঙ্গে বিচার করে দেখা প্রয়োজন। পূর্বেই বলা হয়েছে ঊনবিংশ শতাব্দীতে কোঁত, বেস্‌থাম, মিল এবং হার্বার্ট স্পেন্সারের দার্শনিক চিন্তা বাঙালী চিন্তানায়কগণের চিন্তে বিচিত্ররূপে ক্রিয়াজীবী হয়েছিল। বিদ্যাসাগর থেকে বঙ্কিমচন্দ্র পর্যন্ত বাংলার মনীষিবৃন্দের উপর কোঁতের দর্শনের প্রভাব অস্বীকার করার উপায় নেই। সম্ভবত কোঁতের প্রভাবেই বঙ্কিমচন্দ্র প্রথম জীবনে নাস্তিক ছিলেন। তিনি নিজেই বলেছেন, 'আগে আমি নাস্তিক ছিলাম।'^{১২৫} বঙ্কিমচন্দ্রের পিতা ষাদবচন্দ্র ১৮৮১ সালে পরলোক গমন করেন। শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন : '১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে ষাদবচন্দ্র স্বর্গারোহণ করেন। (১১৯৯-১২৮৭)। তখনো বঙ্কিমচন্দ্র 'ঈশ্বরে বিশ্বাসহীন' ছিলেন।'^{১২৬}

অধ্যাপক বিনয় সরকার 'বন্দে মাতরম্'কে যে বলেছেন, 'an anti-theocratic ode of nationalism free from the cult or Gods', এ কথা সমর্থনযোগ্য হলেও বঙ্কিমচন্দ্রের স্বদেশ-সংগীতকে 'Comtist hymn' বলা কতদূর ষড়্ভঙ্গিসংগত তা বিচারসাপেক্ষ।

হীরেন্দ্রনাথ দত্ত তাঁর 'দার্শনিক বঙ্কিমচন্দ্র' গ্রন্থের 'উপক্রম' অংশে গ্রন্থের 'মূলকথা' বলে প্রথম খণ্ডের প্রথম ও দ্বিতীয় অধ্যায়ে যথাক্রমে 'কোঁতের দৃষ্টবাদ' এবং 'বেস্‌থামের হিতবাদ'-এর সঙ্গে বঙ্কিম-সমিধির বিষয় আলোচনা করেছেন। তারপর তিনি তৃতীয় থেকে সপ্তম—এই পাঁচ অধ্যায়ে 'বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্মতত্ত্ব'র বিশ্লেষণ করেছেন।

কৌতের মতে মানু্বেৰ চিন্তাধাৰা তিনিটি 'ক্ৰম' পেরিয়ে চলেছে—আধি-
দৈবিক আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক। প্রথম অর্থাৎ আধিদৈবিক ক্ৰমে মানু্বে
প্রত্যেক প্রাকৃতিক ব্যাপারের পিছনে দেবদেবীরা ক্রিয়াকলাপের কল্পনা করে—
'regards all effects as the productions of supernatural agents.'
আধ্যাত্মিক ক্ৰম ওই সব দেবদেবীরা 'অ-দৃষ্ট' প্রতীকে পরিণত হয়ে ধর্ম ও
দর্শনের সাংকর্ষ সৃষ্টি করে। 'The supernatural agents give place
to abstract forces, personified abstractions.' হীরেন্দ্রনাথ বলেছেন,
পরিণত বয়সেও [১২১৫] গীতার ভাষা রচনা করতে গিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র
কৌতের এই মতের অনুগামী ছিলেন। গীতার তৃতীয় অধ্যায়ের বিংশতি
শ্লোকের [ন জায়তে ম্লিয়তে বা...] ব্যাখ্যায় বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, 'আত্মার
অবিক্রিয়ত্ব একটা দার্শনিক মত। প্রাচীন কালে সকল দেশে, দর্শন ধর্মের
স্থান অধিকার করে এবং ধর্ম দর্শনের অনুগামী হয়। ইহা উভয়েরই
অনিষ্টকারী। ধর্ম ও দর্শন পরস্পর হইতে বিযুক্ত হইলেই উন্নতি হয়, নচেৎ
হয় না। এই তত্ত্বটি সপ্রমাণ করিয়া কোৎ ও তৎশিবাগণ দর্শন ও ধর্ম
উভয়েরই উপকার করিয়াছেন। আমাদিগেরও সেই মার্গাবলম্বী হওয়া
উচিত' ১২১

'কৌতের তৃতীয় বা আধিভৌতিক ক্রমই বৈজ্ঞানিক ক্রম। এই 'ক্রমে'
কার্যকারণের শৃঙ্খলা সাব্যস্ত হইয়া মানবচিন্তা দৃষ্টবাদের (Positivism-
এর) তুঙ্গ চূড়ায় সন্নি্বিত হয় ১২২ এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে,
বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম প্রবন্ধপুস্তকের নাম 'বিজ্ঞানরহস্য'। প্রবন্ধগুলি ১২৮০-
৮১ বঙ্গাব্দের মধ্যে লেখা। 'বিজ্ঞানরহস্য' 'জৈবনিক' নামে একটি প্রবন্ধ
আছে। 'সূচীপত্রে' তার ইংরেজি নাম 'Protoplasm'। এই প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র
প্রাচীন দর্শনশাস্ত্র এবং আধুনিক বিজ্ঞানের মধ্যে বিবাদের উল্লেখ করে
বলেছেন, 'এই বিবাদে ভারতবাসীরা 'মধ্যস্থ'। 'মধ্যস্থ'রা আবার তিন
শ্রেণীভুক্ত। প্রথম শ্রেণীর মধ্যস্থেরা বলেন, 'প্রাচীন দর্শন আমাদের দেশীয়।
...সুতরাং প্রাচীন মতই মানিব।' তৃতীয় শ্রেণীর মধ্যস্থেরা দোলাচল-চিন্ত-
বৃত্তিসম্পন্ন। প্রাচীন বা নবীন—কিছতেই তাহাদের আস্থা দৃঢ় নয়। কিন্তু
'বিজ্ঞান মানিলে বিনা কষ্টে হিন্দুমানির বাধাবাধি হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া
যায়। সে অল্প সুখ নহে। সুতরাং বিজ্ঞানই মানিব।' ১২৩

'তৃতীয় শ্রেণীর মধ্যস্থেরা বলেন, "প্রাচীন দর্শনশাস্ত্র দেশী বলিয়া
তৎপ্রতি আমাদিগের প্রীতি বা অপ্ৰীতি নাই। আধুনিক বিজ্ঞান সাহেব
বলিয়া তাহাকে ভক্তি বা অভক্তি করিব না। যেটি যথার্থ হইবে, তাহাই

মানিব। 'সর্বজ্ঞ' বা 'সিদ্ধ' মানি না; আধুনিক মানদ্বাপেক্ষা প্রাচীন ঋষিদিগের কোন প্রকার বিশেষ জ্ঞানের উপায় ছিল তাহা মানি না—কেন না, যাহা অনৈসর্গিক, তাহা মানিব না। বরং ইহাই বলি যে, প্রাচীনাপেক্ষা আধুনিকদিগের অধিক জ্ঞানবস্তুর সম্ভাবনা। কেন না, কোন বংশে যদি পুরুষানুক্রমে সকলেই কিছু কিছু সঞ্চয় করিয়া যায়, তবে প্রাপিতামহ অপেক্ষা প্রপৌত্র ধনবান্ হইবে সন্দেহ নাই।... ষিনি প্রমাণ দেখাইবেন, তাহার কথায় বিশ্বাস করিব। ষিনি কোন আনুমানিক কথা বলিবেন, তাহার কোন প্রমাণ দেখাইবেন না, তিনি পিতৃপিতামহ হইলেও তাহার কথায় অশ্রদ্ধা করিব। দার্শনিকেরা কেবল অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া থাকেন...। এ দিকে বিজ্ঞান আমাদের কাছে বলিতেছেন... আমি যাহা তোমার কাছে প্রমাণের দ্বারা প্রতিপন্ন করিব, তুমি তাহাই বিশ্বাস করিও...। আমি যে প্রমাণ দিব তাহা প্রত্যক্ষ। সুতরাং বিজ্ঞানেই আমাদের বিশ্বাস।''২২

বলাই বাহুল্য, 'বিজ্ঞানরহস্য'র বিষ্ণুমচন্দ্র কোঁৎপস্থী। কিন্তু পরবর্তী জীবনে উভয়ের পথ স্বকীয়তায় পৃথগ্ভূত হয়েছে।

ধর্ম ও দর্শনকে পরিত্যাগ করে বিজ্ঞানভিত্তিক প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার উপর জীবনাদর্শ রচনা করতে গিয়ে কোঁত্ উত্তর-জীবনে বুদ্ধিতে পেরেছিলেন, মানুষের জীবনে উপাস্য বস্তুর প্রয়োজন অস্বীকার করার উপায় নেই। সেইজন্য তিনি ঈশ্বরের স্থলে 'মানব-দেবী'র পূজা (The Cultus of Humanity) প্রবর্তন করলেন।

'He, therefore, had recourse to what he calls the 'cultus of humanity', considered as a corporate being in the past, present and future, which is spoken of as the *Grand Etre*.

'...Yet the religious impulses of mankind were of the first importance and essential to social progress. He proposed therefore as a substitute for Deity the *Grand Etre*, Humanity, as the object of devotion and worship. Let us transfer the religious emotions from the Deity of the traditional religions to the conception of Humanity as a whole.'২৩

কোঁতের এই 'মানবদেবী'-পূজার সঙ্গে বিষ্ণুমচন্দ্রের 'ধর্মতত্ত্ব'র তুলনা করলে উভয়ের জীবনাদর্শের সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্য স্পষ্ট হয়ে উঠবে। ধর্মতত্ত্ব বিষ্ণুমচন্দ্র বলেছিলেন, মনুষ্য লাভই মানুষের ধর্ম। এই প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন যে, বিষ্ণুমচন্দ্র গুরু-শিষ্য-সংবাদের পশ্চিাতে তাঁর ধর্মতত্ত্ব রচনা

করেছেন। অধ্যাপক বিনয় সরকার বলেছেন, আলোচনার এই রীতিতে বঙ্কিমচন্দ্র গ্রহণ করেছেন কোঁতের গ্রন্থ থেকে। সরকার লিখেছেন, 'The Dialogue form with which we are familiar in Chatterji's discussion... may have to be traced back to Comte's Catechisme-Positiviste (1852), which contains thirteen conversations between a woman disciple and a philosophic priest.'^{১৩} বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্মের নাম অনুশীলন ধর্ম। বঙ্কিমচন্দ্রের মতে অনুশীলন আর অভ্যাস এক নয়। তাঁর গুরু শিষ্যকে বলেছেন, 'অনুশীলন শক্তির অনুকূল অভ্যাস শক্তির প্রতিকূল। অনুশীলনের ফল শক্তির বিকাশ, অভ্যাসের ফল শক্তির বিকার।' তাই অভ্যাস নয়, 'অনুশীলনই ধর্ম'। গুরু বলেছেন, 'আমি ঠিক পাশ্চাত্যদিগের অনুসরণ করিতেছি না।...সত্যের অনুসরণ করিলেই আমার উদ্দেশ্য সফল হইবে।' উদ্দেশ্য হল অনুশীলনের স্বাধ্য মনুষ্য লাভ, কেননা, মনুষ্যই মানুষের ধর্ম। গুরু বলেছেন, মানুষের বৃত্তি-নিচয়কে চার ভাগে বিভক্ত করা যায় : শারীরিক বৃত্তি, জ্ঞানার্জনী বৃত্তি, কার্যকারিণী বৃত্তি ও চিন্তরঞ্জিনী বৃত্তি। এই চতুর্বিধ বৃত্তির উপযুক্ত স্ফূর্তি, পরিণতি ও সামঞ্জস্য যখন সম্পূর্ণ হয় তখন মানুষের বৃত্তিনিচয় ঈশ্বরমুখী হয়। এই ঈশ্বরমুখতাই মার্থ অনুশীলন। কিন্তু ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন, এই জন্য সর্বভূতে প্রীতি ভক্তির অন্তর্গত এবং নিতান্ত প্রয়োজনীয় অংশ। গুরু ম্বিধাহীন ভাষায় বলেছেন, 'মনুষ্যে প্রীতি ভিন্ন ঈশ্বরে ভক্তি নাই।' কমলাকান্তও বলেছিল, 'প্রীতি সংসারে সর্বব্যাপিনী—ঈশ্বরই প্রীতি।'

ধর্মতত্ত্বের উপসংহারে গুরুর কাছে শিষ্য অনুশীলন ধর্মের মূলতত্ত্ব যেভাবে বুঝেছে তা বিশ্লেষণ করে বলছে, 'সর্বভূতে প্রীতি ব্যতীত ঈশ্বরে ভক্তি নাই, মনুষ্য নাই, ধর্ম নাই।' অর্থাৎ সর্বজনীন প্রীতিই ধর্ম। এই প্রীতির বিভিন্ন স্তর; আত্মপ্রীতি, স্বজনপ্রীতি, স্বদেশপ্রীতি ও জাগতিক প্রীতি। জাগতিক প্রীতিই প্রীতিবৃত্তির শেষ সীমা। কিন্তু শিষ্যের কণ্ঠে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, 'ইহার মধ্যে মনুষ্যের অবস্থা বিবেচনা করিয়া, স্বদেশপ্রীতিকেই সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম বলা উচিত।' শিষ্যের এই উক্তির সমর্থন করে 'ধর্মতত্ত্বের' অন্তিম বাক্যে গুরুও বলেছেন, 'সকল ধর্মের উপরে স্বদেশপ্রীতি, ইহা বিস্মৃত হইও না।'

বঙ্কিমচন্দ্র জাগতিক প্রীতিকেই প্রীতিবৃত্তির শেষ সীমা জেনেও কেন্দ্র বললেন, 'স্বদেশপ্রীতিকেই সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম বলা উচিত'—এ প্রবন্ধের সদ্বক্তব্য

শ্রুত হলে 'ধর্মতত্ত্ব'র চতুর্বিংশ অধ্যায়ে বর্ণিত 'স্বদেশপ্রীতি' সম্পর্কে
বিশ্বকমচন্দ্রের বক্তব্য স্পষ্ট করে বোঝা প্রয়োজন।

প্রথমেই তিনি গুরুদ্বয় মধ্যে বলেছেন, তিনি যে স্বদেশপ্রীতির কথা
বলেছেন তা ইউরোপীয় Patriotism থেকে স্বতন্ত্র। 'ইউরোপীয় Patriotism
একটা ঘোরতর পৈশাচিক পাপ। ইউরোপীয় Patriotism ধর্মের তাৎপর্য
এই যে, পর-সমাজের কাড়িয়া ঘরের সমাজে আনিব। স্বদেশের শ্রীবৃদ্ধি
করিব, কিন্তু অন্য সমস্ত জাতির সর্বনাশ করিয়া তাহা করিতে হইবে।'^{১১২}

কিন্তু বিশ্বকমচন্দ্রের মতে, প্রকৃত স্বদেশপ্রীতি ও জাগতিক প্রীতির
মধ্যে কোনো বিরোধ বা অসামঞ্জস্য নেই। গুরুদ্বয় বলেছেন, 'জাগতিক প্রীতির
সঙ্গে, আত্মপ্রীতি বা স্বজনপ্রীতি বা দেশপ্রীতির কোন বিরোধ নাই। যে
আক্রমণকারী তাহা হইতে আত্মরক্ষা করিব, কিন্তু তাহার প্রতি প্রীতিশূন্য
হইব কেন? ... আমি কখনও কাহারও অনিষ্ট করিব না। কোন মনুষ্যেরও
করিব না এবং কোন সমাজেরও করিব না। আপনার সমাজের যেমন
সাধ্যানুসারে ইষ্টসাধন করিব, সাধ্যানুসারে পর-সমাজেরও তেমন ইষ্টসাধন
করিব। সাধ্যানুসারে, কেন না কোন সমাজের অনিষ্ট করিয়া অন্য কোন
সমাজের ইষ্টসাধন করিব না। পর-সমাজের অনিষ্ট সাধন করিয়া, আমার
সমাজের ইষ্টসাধন করিব না, এবং আমার সমাজের অনিষ্টসাধন করিয়া
কাহারও আপনার সমাজের ইষ্টসাধন করিতে দিব না। ইহাই যথার্থ
সমদর্শন এবং ইহাই জাগতিক প্রীতি ও দেশপ্রীতির সামঞ্জস্য।'^{১১৩}

সর্বজীব সমদর্শন এবং জাগতিক প্রীতি ও স্বদেশপ্রীতির সামঞ্জস্য
সম্পর্কে বিশ্বকমচন্দ্রের চিন্তাধারার অনুসরণ করতে হলে কয়েকটি রচনার
কালক্রমের প্রতি আমাদের দৃষ্টি নিবন্ধ করতে হবে। কলিকাতার 'আমার
স্বদেশগোঁসব' এবং 'একটি গীত' প্রকাশিত হয় ১২৮১ বঙ্গাব্দের কাঁতিকে ও
কলিকাতায়। 'বন্দে মাতরম্' ১২৮২ বঙ্গাব্দের কোনো এক সময় বা তার
কিছু পূর্বে। বঙ্গবর্ষানে 'আনন্দমঠের' সূত্রপাত ১২৮৭ সালের ঠেঠ
মাসে; আর 'নবজীবনে' ধর্মতত্ত্বের প্রাথমিক রূপের প্রকাশ ১২৯১-৯২
বঙ্গাব্দে। ১২৯২ বঙ্গাব্দের অগ্রহায়ণের 'নবজীবনে' ধর্মতত্ত্বের 'প্রীতি'
শীর্ষক আলোচনা প্রকাশিত হয়। ১২৯৫ বঙ্গাব্দে গ্রন্থাকারে প্রকাশের সময়
'প্রীতি' বিস্তার লাভ করে। অর্থাৎ ১২৮১ থেকে ১২৯৫ বঙ্গাব্দের মধ্যে
বিশ্বকমমানসে প্রীতিবৃত্তির যে বিবর্তন পরিলক্ষিত হয়েছে তাতে জাগতিক
প্রীতি ও স্বদেশপ্রীতির সামঞ্জস্য কখনো বিনষ্ট হয় নি। কিন্তু তথ্যটি
১২৯৫ বঙ্গাব্দেও বিশ্বকমচন্দ্র বলেছেন, 'সকল ধর্মের উপরে স্বদেশপ্রীতি,

ইহা বিস্মৃত হইও না।' এই জনাই অরবিন্দের উক্তি পুনঃস্মরণীয় : 'The religion of patriotism,—this is the master idea of Bankim's writings.' এই প্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দের কথা বিশেষভাবে মনে পড়ে। তিনি বেঙ্গলুড় মঠে যে সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করে গেছেন তার সঙ্গে বিষ্ণুচন্দ্রের আনন্দমঠের সন্তান-সম্প্রদায়ের সম্পর্ক আছে কিনা আপাতত সে প্রশ্ন উত্থাপন না করেও বলা যায়, 'সকল ধর্মের উপরে স্বদেশপ্রীতি, ইহা বিস্মৃত হইও না'—বিষ্ণুচন্দ্রের এই বক্তব্য বৈদ্যাসিত্য সন্ন্যাসী বিবেকানন্দকে কষ্টেও উচ্চারিত হয়েছে। ১৮৯৭ সালের ১৪ ফেব্রুয়ারি 'ভারতের ভবিষ্যৎ' সম্পর্কে তিনি যে ইংরেজি ভাষণ দেন তাতে তিনি বলেছেন,

For the next fifty years this alone shall be our keynote—this our great Mother India. Let all other vain gods disappear for the time from our minds. This is the only God that is awake, our own race, everywhere his hands, everywhere his feet, everywhere his ears, he covers everything.^{১৪}

২৫

'অনুশীলন ধর্মের' প্রবর্তক বিষ্ণুচন্দ্রের মতে 'স্বদেশপ্রীতিই সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম'। এই প্রসঙ্গে 'আনন্দমঠের' উপক্ৰমণিকার কথাও মনে পড়েছে। বঙ্গদর্শনে প্রকাশের সময় ছিল, অরণ্যে সূচীভেদ্য অন্ধকারময় নিশীথে অননুভবনীয় নিস্তব্ধতা ভংগ করে প্রশ্ন উত্থিত হল :

'আমার মনস্কাম কি সিদ্ধ হইবে না ?'

'এইরূপ তিন বার সেই অন্ধকার সমুদ্র আলোড়িত হইল ! তখন উত্তর হইল, "তোমার পণ কি !"

প্রত্যুত্তরে বলিল, "পণ আমার জীবনসর্বস্ব।"

প্রতিশব্দ হইল, "এ পণে হইবে না।"

"আর কি আছে ? আর কি দিব ?"

তখন উত্তর হইল, "তোমার প্রিয়জনের প্রাণসর্বস্ব।"^{১৫}

গ্রন্থাকারে প্রকাশের সময় বিষ্ণুচন্দ্র উপক্ৰমণিকার এই গুরুত্বপূর্ণ অংশ পরিবর্তন করেছেন। 'প্রতিশব্দ হইল, "এ পণে হইবে না" থেকে শেষ তিন পর্যন্ত নিম্নভাবে পুনর্লিখিত হয়েছে :

প্রতিশব্দ হইল, “জীবন তদুচ্ছ ; সকলেই ত্যাগ করিতে পারে ।”

“আর কি আছে ? আর কি দিব ?”

তখন উত্তর হইল, “ভক্তি ।”

স্বভাবতই প্রশ্ন জাগবে, ‘ভক্তি’ বলতে বঙ্কিমচন্দ্র কী বুঝেছেন ? অর্থাৎ কার প্রতি ভক্তি, ভক্তির অর্থই বা কী ? ভগবদ্ভক্তেরা বলেন, ঈশ্বরে পরম অনুরক্তিই ভক্তি । ‘সো পরান্দুরক্তরীশ্বরে’ । বঙ্কিমচন্দ্র নিজেও আনন্দমঠের পুরোভাগে গীতার ‘ভক্তিব্যোগ’ শীর্ষক স্বাদশ অধ্যায় থেকে ৬, ৭, ৮ ও ৯—এই চারটি শ্লোক উদ্ধার করেছেন—

যে তু সর্বানি কর্মানি ময়ি সংন্যস্য মৎপরাঃ ।

অনন্যোনৈব যোগেন মাং ধ্যানস্ত উপাসতে ॥ ৬ ॥

তেষামহং সমদ্বন্দ্বর্তা মত্বাসংসারসাগরাং ।

ভবামি ন চিরাৎ পার্থ ময্যাবেশিতচেতসাম্ ॥ ৭ ॥

মযোব মন আধৎস্ব ময়ি বদ্বান্ধং নিবেশয় ।

নিবসিষ্যসি মযোব অত উধবৎ ন সংশয়ঃ ॥ ৮ ॥

অথ চিস্তং সমাধাতুং ন শক্ৰাষি ময়ি স্থিরম্ ।

অভ্যাসযোগেন ততো মামিচ্ছাস্তুং ধনঞ্জয় ॥ ৯ ॥

অর্থাৎ, ‘হে পার্থ, যাহারা সমস্ত কর্ম আমাতে অর্পণপূর্বক ‘আমিই পরম পুরুষার্থ’রূপে উপাস্য’—এইভাবে মৎপরায়ণ হইয়া অনন্য যোগের দ্বারা আমার উপাসনা ও ধ্যান করেন, আমাতে আবিষ্টচিত্ত সেই সকল ভক্তকে জন্মমৃত্যুরূপ সংসারসাগর হইতে আমি উদ্ধার করি । অতএব বিশ্বরূপ আমাতেই তুমি মন সমাহিত কর, আমাতেই বদ্বান্ধ নিবিষ্ট কর : এইরূপ করিলে দেহান্তে তুমি নিশ্চয়ই মৎস্বরূপে স্থিতিলাভ করিবে, ইহাতে সন্দেহ করা উচিত নহে । হে ধনঞ্জয়, যদি তুমি আমাতে স্থিরভাবে চিস্ত সমাহিত করিতে না পার, তাহা হইলে অভ্যাসযোগের দ্বারা বিশ্বরূপ আমাকে লাভ করিতে যত্ন কর ।’^{১১৩}

এই শ্লোকচতুষ্টয়ের অস্তিম শ্লোকে ‘অভ্যাস’-যোগের কথা বলা হয়েছে । বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর ধর্মতত্ত্বে ‘অনুশীলন’কে ‘অভ্যাস থেকে পৃথক করে দেখিয়েছেন । গীতোক্ত ভক্তিব্যোগে শ্রীকৃষ্ণ ‘পরমপুরুষার্থ’রূপে উপাস্য ।’ কিন্তু আনন্দমঠের সন্তানগণের একমাত্র উপাস্য দেবতা হলেন জননী জন্মভূমি । সুতরাং আনন্দমঠের উপকরণিকায় প্রোক্ত ‘ভক্তি’ হল জন্মভূমির প্রতি পরম অনুরক্তি । জন্মভূমির প্রতি ভক্তিই সন্তানের ‘পরমপুরুষার্থ’ ।

এর সমর্থনে প্রথমেই বলা যায় যে, বঙ্কিমচন্দ্র ‘বন্দেমাতরম্’-এর প্রথম

স্বিতীয় ও তৃতীয় সংস্করণেও জননী জন্মভূমিকে 'বিষ্ণুর মাথার উপরে' স্থাপন করেছিলেন। ব্রহ্মচারীর সঙ্গে মহেন্দ্র দেবালয়ের অভ্যন্তরে প্রবেশ করলেন। ...'ঘরের ভিতরে কি আছে' মহেন্দ্র প্রথমে তাহা দেখিতে পাইল না— দেখিতে দেখিতে, দেখিতে দেখিতে ক্রমে দেখিতে পাইল, এক প্রকাণ্ড চতুর্ভুজ মূর্তি, শঙ্খচক্রগদাপস্মধারী, কৌস্তভশোভিতহৃদয়, সম্মুখে সুদর্শনচক্র ঘূর্ণায়মানপ্রায় স্থাপিত। মধুকৈটভ স্বরূপ দুইটি প্রকাণ্ড ছিন্নমস্ত মূর্তি রুদ্রধরলাবিতবৎ চিত্রিত হইয়া সম্মুখে রহিয়াছে। বামে লক্ষ্মী আললায়িত-কুন্তলা শতদলমালামণ্ডিতা ভয়প্রসূতার ন্যায় দাঁড়াইয়া আছেন। দক্ষিণে সরস্বতী পুস্তক, বাদ্যযন্ত্র, মূর্তিমান্ রাগরাগিণী প্রভৃতি পরিবেষ্টিত হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। সর্বোপরি বিষ্ণুর মাথার উপর উচ্চ মণ্ডে বহুল রত্নমণ্ডিত আসনোপবিষ্টা এক মোহিনী মূর্তি—লক্ষ্মী সরস্বতীর অধিক সুন্দরী লক্ষ্মী সরস্বতীর অধিক ঐশ্বর্যমণ্ডিত। গন্ধর্ব, কিন্নর, দেব, যক্ষ, রক্ষ তাহাকে পূজা করিতেছে।^{১১৩৩}

মহেন্দ্র ব্রহ্মচারীকে জিজ্ঞাসা করলেন, 'কে উনি?' ব্রহ্মচারী বললেন, 'মা'। মহেন্দ্র—'মা কে?' ব্রহ্মচারী বললেন, 'আমরা যার সন্তান।' বিস্মিত মহেন্দ্র পুনরায় প্রশ্ন করলেন, 'কে তিনি?' ব্রহ্মচারী বললেন 'সময় হলে চিনবে। বল, বন্দে মাতরম্।' এই বলে ব্রহ্মচারী মহেন্দ্রকে কক্ষান্তরে নিয়ে গেলেন। সেখানে মহেন্দ্র দেখলেন অতীতে মা যা ছিলেন—অর্থাৎ তাঁর জগদ্ধাত্রী মূর্তি। তারপরে ভূগভস্থ এক অন্ধকার প্রকোষ্ঠে দেখলেন 'মা যা হইয়াছেন' সেই হৃতসর্বস্বা কঙ্কালমালিনী নগ্নিকা কালিকামূর্তি। তারপর ব্রহ্মচারী সেই অন্ধকার ভূগভস্থ প্রকোষ্ঠ থেকে সোপানশ্রেণী আরোহণ করে মর্মর প্রস্তর-নির্মিত প্রশস্ত মন্দিরের মধ্যে 'মা যা হইবেন' সেই সুবর্ণনির্মিতা দগভূজা দুর্গামূর্তি দেখতে পেলেন।

বলাই বাহুল্য, জগদ্ধাত্রী, কালী এবং দুর্গা—এই ত্রিকালীন মূর্তি জন্মভূমির ভূত বর্তমান ও ভবিষ্যতের কবিকল্পিত বাক-প্রতিমা। এইখানে একটি বিষয় লক্ষ্য করবার আছে। বিষ্ণু, জগদ্ধাত্রী এবং দুর্গামূর্তি যে তলে অবস্থিত, কালীমূর্তি সে তলে নয়। তাকে স্থাপন করা হয়েছে ভূগভস্থ এক অন্ধকার প্রকোষ্ঠে। 'মা যা হইবেন' সেই তলে পৌঁছতে সোপানশ্রেণী আরোহণ করে উর্ধ্বে উঠতে হয়েছে। জাতীয় জীবন যে 'পতন-অভ্যুদয়-বিশ্বদূর-পশ্চাৎ চলছে—এ তারই প্রতীক। আনন্দমঠের বিষ্ণুমন্দিরে বিষ্ণুর 'মাথার উপরে রত্নমণ্ডিত আসনে উপবিষ্ট', লক্ষ্মী সরস্বতীর চেয়েও অধিক ঐশ্বর্যমণ্ডিতা মাতৃমূর্তিই দেশজননীর মূর্তি। বঙ্কিমচন্দ্র তাঁকেই সর্বোপরি

সংন্যস্ত করেছেন। সুতরাং তিনিই স্বদেশভক্ত সন্তানের পরম পদ্রুদ্বার্থরূপে উপাস্য।

এই দেশমাতাই ‘বন্দে মাতরম্’ সংগীতের মাতা। আনন্দমঠের প্রথম খণ্ডের দশম অধ্যায়ে ভবানন্দ যখন গানটি গাইতে শুরু করলেন।

সুজলাং সুফলাং

মলয়জশীতলাং

শশাশ্যামলাং

মাতরম্

তখন বিস্মিত মহেন্দ্র জিজ্ঞাসা করলেন “মাতা কে?” কোনো উত্তর না দিয়ে ভবানন্দ গানের প্রথম কাল সমাপ্ত করলেন

শুভ্র জ্যোৎস্নাপল্কিতঘামিনীম্

ফুল্লকরসুস্মিত-দ্রুমদলশোভিনীম্

সুহাসিনীং সুমধুরভাষিণীং

সুখদাং বরবাং মাতরম্ ।

তখন মহেন্দ্র বললেন, “এ ত দেশ, এ ত মা নয়—” উত্তরে ভবানন্দ তাঁকে বদ্বিষয়ে বললেন, “আমরা অন্য মা মানি না—জননী জন্মভূমিচ্ছ স্বর্গদিপি গরীয়সী। আমরা বীল, জন্মভূমিই জননী, আমাদের মা নাই, বাপ নাই, ভাই নাই, বন্ধু নাই; স্ত্রী নাই, পুত্র নাই, ঘর নাই, বাড়ী নাই, আমাদের আছে কেবল সেই সুজলা সুফলা মলয়জশীতলা শশাশ্যামলা...”

মহেন্দ্র ভবানন্দকে বাক্যটি পূর্ণ করতে দিলেন না, আবেগভরে বললেন, আবার গাও। ভবানন্দ এবার সমস্ত ‘বন্দে মাতরম্’ সংগীতটি গাইলেন।

এই প্রসঙ্গে স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে, আনন্দমঠের সন্তানেরা বিষ্ণু-উপাসক। তাই চতুর্থ সংস্করণ থেকে উপন্যাসে মাতৃমূর্তি আর বিষ্ণুর মাথার উপরে নেই, তিনি ‘বিষ্ণুর অংকপরি’ স্থাপিত হয়েছেন। কিন্তু পুনশ্চ আমাদের স্মরণ রাখতে হবে যে, ‘আনন্দমঠে’ বন্দে মাতরম্ অভিযোজিত হয়েছে মাত্র,—দুটি রচনা অপৃথক্বতঃসম্ভূত নয়। আনন্দমঠ কথামিশ্রণ, আর ‘বন্দে মাতরম্’ কবি বিষ্ণুচন্দ্রের ধ্যানসমৃদ্ধ স্বদেশমন্ত্র। অবশ্য উপন্যাস এবং সংগীত—উভয়ই আলম্বন স্বদেশপ্রেম। তাই ‘বন্দে মাতরম্’ ‘আনন্দমঠে’র অঙ্গীভূত হওয়ার সংগীতের ভাবরূপটি উপন্যাসের প্রাণমন্ত্র হয়ে উঠেছে। কিন্তু উপন্যাসটি সম্রাসী বিদ্রোহের কাহিনীভিত্তিক হওয়ার কথাশিষ্টসীর গল্পগ্রন্থনে ইতিহাস এবং কল্পনা পরিপূর্ণ একাঙ্গীভূত হয়ে উঠতে পারে নি। তার ফলে উপন্যাসের সংগ মিলিয়ে সংগীতটির

অপব্যাখ্যারও সন্যোগ সৃষ্টি হয়েছে। আনন্দমঠের সংস্পর্শ থেকে সম্পূর্ণ মূল্য করে স্বদেশ-সংগীতরূপে 'বন্দে মাতরম্'র বিচারই যথার্থ বিচার।

২৬

'বন্দে মাতরম্' একাধারে স্বদেশমন্ত্র এবং স্বদেশসংগীত। ঐতিহাসিকগণের কেউ কেউ বলেছেন, 'সন্ন্যাসী বিদ্রোহ'র বিদ্রোহীরা 'ও' বন্দে মাতরম্' ধ্বনি উচ্চারণ করত। বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠের তৃতীয় সংস্করণের পরিশিষ্টে 'বাংগালার সন্ন্যাসী বিদ্রোহের যথার্থ ইতিহাস' ইংরেজি গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত করে দিয়েছেন। এই ইতিহাসের উপাদান সংকলিত হয়েছে Warren Hastings' Letters in Gleig's Memoirs থেকে। পরিষৎ সংস্করণের ঐতিহাসিক ভূমিকায় যদুনাথ সরকার লিখেছেন, 'তাহার (বঙ্কিমচন্দ্রের) 'সন্তানে'রা বাঙালী ব্রাহ্মণ কায়স্থের ছেলে, গীতা যোগশাস্ত্র প্রভৃতিতে পণ্ডিত ; কিন্তু যে সব 'সন্ন্যাসী ফকিরেরা' সত্য ইতিহাসের লোক, এবং উত্তরবাংগে (বীরভূম নহে) ঐ সব অত্যাচার করে তাহারা এলাহাবাদ কাশী ভোজপুর প্রভৃতি জেলার পশ্চিমে লোক এবং প্রায় সকলেই নিরক্ষর, ভগবদ্গীতার নাম পরিত্যাগ জানিত না। বঙ্কিমের সন্তানসেনা বৈষ্ণব, আর আসল 'সন্ন্যাসী'রা ছিল শৈব, আজ পরিত্যাগ তাহাদের নাগা-সম্প্রদায় চর্চিয়া আসিতেছে, যদিও ইংরেজের ভয়ে তাহারা এখন অস্ত্র রাখিতে বা লুণ্ঠ করিতে পারে না। এই সব সন্ন্যাসী গোঁসাই শোম্বাদের প্রকৃত ইতিহাস 'রাজেন্দ্রগিরি গোঁসাই' (মৃত্যু দিল্লীর বাহিরে যুদ্ধে, ১৭৫৩ খ্রীষ্টাব্দে) এবং তাহার চেলা 'হিম্মৎ বাহাদুর' সম্বন্ধে রচিত ফারসী গ্রন্থ এবং হিন্দী 'হিম্মৎ বাহাদুর বিরুদাবলী' প্রভৃতিতে পাওয়া যায়। বাংগালার বিপ্লবকারী সন্ন্যাসীদের অতি মূল্যবান সত্য বিবরণ রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার 'Dawn of New India' (1927)-তে এবং রায় সাহেব যামিনীমোহন ঘোষ তাহার 'Sannyasi Fakir Raiders of Bengal' গ্রন্থে (Bengal Secretariat Book Depot, 1930) দিয়াছেন।.....সত্যকার সন্ন্যাসী ফকিরেরা অর্থাৎ পশ্চিমে গিরিপদুরীর দল, একেবারে লুণ্ঠেরা ছিল, কেহ কেহ অসোধ্য সুবায় জমিদারিও করিত ; মাতৃভূমির উদ্ধার, দ্রুপ্তের দমন ও শিশুর পালন উহাদের স্বপ্নেরও অতীত ছিল।''৩৬

ঐতিহাসিকপ্রবর যদুনাথ সরকারের এই তুলনামূলক আলোচনা থেকে বলা যায়, লুণ্ঠেরা সন্ন্যাসী ফকিরদের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের সন্তানসম্প্রদায়ের

কোনোই সাদৃশ্য নেই। তেমনি তাদের 'ও' বন্দে মাতরম্'-আরাব আর বর্ষিকমচন্দ্রের মাতৃমন্ত্র 'বন্দে মাতরম্'-এর মধ্যে চেতনার দৃষ্টতর ব্যবধান। ও'-ধ্বনি বর্জনের ফলে 'বন্দে মাতরম্' দেবলোকের সম্পর্কমুক্ত হয়ে মর্ত্য-লোকের প্রাণমন্ত্র হয়ে উঠেছে।

বিপিনচন্দ্র পল মন্ত্র ও স্তোত্রের উদ্ভব ও বিকাশের অপূর্ব বিশ্লেষণ করেছেন ১৩১৬ সালে, অরবিন্দ ঘোষ সম্পাদিত সাপ্তাহিক 'ধর্ম' পত্রিকায়।^{১২} ওই সাপ্তাহিকের পৌষ ও মাঘ মাসের তিন সংখ্যায় 'বন্দে মাতরম্' শিরোনামে ধারাবাহিক প্রকাশিত তাঁর প্রবন্ধটি দুর্ভাগ্যবশত কোনো গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত না হওয়ায় লোকলোচনের অন্তরালে চলে গিয়েছে। বিপিনচন্দ্রের বক্তব্যের সারসংক্ষেপ নিম্নে সূত্রাকারে তাঁরই ভাষায় প্রদত্ত হল :

১. বন্দে মাতরম্ মন্ত্র, কারণ এই মন্ত্র ভক্তির জপ করিলে, মায়ের স্বরূপ চিত্তে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে।

২. বন্দে মাতরম্ মায়ের সাধনমন্ত্র, মায়ের স্বরূপের সংকেত, মায়ের স্মারকচিহ্ন।.. এই সিদ্ধমন্ত্রের উচ্চারণে বা স্মরণে, মায়ের সমগ্ররূপ ফুটিয়া উঠে।

৩. ইহার প্রকৃত অর্থ রূঢ়, যৌগিক নহে। ...ইহার প্রকৃত অর্থ কেবল মা। এই মন্ত্র জপিতে জপিতে মায়ের স্বরূপ প্রকাশিত হয়। স্বরূপ অশ্বেত বস্তুর স্বরূপ অভেদ বস্তুর স্বরূপকে ভাগ করা যায় না।... সুজলা সুফলা মলয়জশীতলা শশ্যামলা এই যে বসুন্ধরা দেখিতেছ, এই যে শুব্রজ্যোৎস্নাপলকিতযামিনী, ফুল্লকুসুমিত-দ্রুমদলশোভিনী প্রকৃতিকে দেখিতেছ,—এ মায়ের বিগ্রহ। মাকে পৃথক করিয়া দাও,—ইহার বিগ্রহঙ্ক অর্মানি লুপ্ত হইবে।

৪. আমার মা—ইহাই বন্দে মাতরম্ মন্ত্রের বিশেষত্ব। আমার মার বিগ্রহ বলিয়া এই সুজলা, সুফলা, মলয়জশীতলা প্রকৃতির সঙ্গে আমার বিশেষ একটা সম্বন্ধ আছে। অন্যদেশের প্রকৃতির সঙ্গে সে সম্বন্ধ নাই। আর এই যে বিশেষত্ব—ইহাই সর্বত্র ভক্তির প্রাণ।...প্রকৃত ভক্তি ঐকান্তিক বস্তুর মাতৃভক্ত মাকে এই ঐকান্তিকী ভক্তি প্রদান করেন।^{১৩}

৫. শাস্ত্র বলে, সৃষ্টি দুই প্রকারের প্রাকৃত ও অপ্রাকৃত।...একবিধ জ্ঞানের অবলম্বন ইন্দ্রিয়, অপরের অবলম্বন সমাধি, প্রাকৃতে ও অপ্রাকৃতে পার্থক্য এই। ধ্যান এই অপ্রাকৃত জগতের স্মারস্বরূপ। ধ্যানে বহির্বিদ্যের চেষ্ঠা ক্রমে রুদ্ধ হইয়া আসে। সমাধিতে এ চেষ্ঠা একান্তভাবে রহিত হইয়া যায়।...সমাধিতে যাহা প্রত্যক্ষ হয় তাহা অপ্রাকৃত। সমাধিভঙ্গে, সেই

অপ্রাকৃত সাক্ষাৎকারের পদ্যগ্ৰন্থিত, উপযোগী প্রাকৃত বিষয়কে অবলম্বন করিয়া মানসপটে প্রকাশিত হয়।...এই মানসরূপ প্রাকৃত ও অপ্রাকৃত উভয়ের মিশ্রণে উপম্য হয়।

৬. দেবতার ধ্যান মাত্রই প্রকৃতপ্রাকৃত মিশ্রিত। ধ্যানের মিত্যং মহেশং রজতগিরিনিভং—ইত্যাদিতে প্রাকৃত ও অপ্রাকৃত দুই মিশিয়া আছে। এখানে মহেশং—অভিধেয়, রজতগিরিনিভং তার অনুবাদ। আগে অভিধেয় পরে অনুবাদ। আগে বিশেষ্য পরে বিশেষণ। ষিনি সমাধিতে মহেশের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছিলেন, তাহার জ্ঞানে মহেশই সত্য, রজতগিরিনিভ ইত্যাদি তাহার উপমা।...ধ্যানের যে ভাবাঙ্গ তাহা প্রাকৃতকে অবলম্বন করিয়াই ফুটিয়া উঠে। সমাধিলক্ষ্য সত্যে তখন রঞ্জনের বিচিত্র রং ফলিতে আরম্ভ করে, তখনই এই ভাবাঙ্গ ফুটিয়া উঠে। আর এই ভাবাঙ্গ অবলম্বনে, অপ্রাকৃত সত্য ও সত্তা প্রাকৃত সৃষ্টিতে আবির্ভূত হইয়া সাধকের মনোরঞ্জন করেন।

৭. এইরূপে প্রাকৃত অপ্রাকৃতের অপূর্ণ মিশ্রণে, অন্তরঙ্গ ধ্যানলক্ষ্য দেবতার স্বরূপকে, সাধক প্রথমে আপনার মানসপটে, ক্রমে বাহিরে, কাব্য বা চিত্রে, সংগীতে বা ভাস্কর্যে, প্রকটিত করিয়া আপনার জ্ঞান ও ভাবের সমাধিক চরিতার্থতা লাভ করিয়া থাকেন।^{১৪}

৮. বন্দে মাতরম্ সংগীতে মায়ের যে রূপ বর্ণনা আছে, তাহা একান্ত কল্পিত নহে।...কল্পনায়, এক স্থানে, এক সময়ে, এক বস্তুতে যাহা দেখা গিয়াছিল, অন্য স্থানে, অন্য সময়ে, অপর বস্তুতে যেখানে তাহা প্রত্যক্ষ নয়—সেই আগেকার অভিজ্ঞতা আরোপ করে। বেদান্তে ইহাকেই অধ্যাস বলে।...কল্পনা কখনো জ্ঞাতসারেও কার্য করে। কবির কল্পনা এই শ্রেণীর। এখানে কল্পনা স্বতর্পবিস্তার উপমা মাত্র। আর এ উপমার সত্যাসত্য বাহিরের বস্তুর দ্বারা পরিমিত হয় না, মনের ভাবের দ্বারাই তাহার অর্থ করিতে হয়।

৯. ধ্যানযোগে যেমন ইন্দ্রিয়ের রাজ্য হইতে অতীন্দ্রিয় রাজ্যে যাইতে হয়, কল্পনা সহায়ে সেইরূপ অতীন্দ্রিয় অনুভব ও প্রত্যক্ষের কথা, এই ইন্দ্রিয়, এই পার্থিব জগতে ব্যস্ত করিতে হয়। ইহার অন্য পস্থা নাই।...কল্পনা এক্ষেত্রে মিথ্যা নহে। এখানে কল্পনা উপমা মাত্র।

১০. সাধক সমাধিতেই মায়ের স্বরূপ প্রত্যক্ষ করেন। কিন্তু স্বরূপে ও রূপে পার্থক্য আছে।...সমাধির অবস্থায় দৃষ্টা আপনার স্বরূপে অবস্থান করেন। ষোগশান্তে ইহাকেই তো সমাধি কহে। দৃষ্টঃ স্বরূপেহবিস্থিতম্। কিন্তু তাঁর নিজের তো একটা রূপও আছে। এই রূপ পশুকোষাক্ষক।

অমময়, প্রাণময়, মনোময়, বিশ্জনাময়, আনন্দময়, এই পঞ্চকোষের ভিতরে, এই পঞ্চকোষের অতীতে, তার স্বরূপ প্রতিষ্ঠিত। এই কোষপঞ্চক ক্রমে জড় হইতে অজড়, প্রাকৃত হইতে অপ্রাকৃত, ধাপে ধাপে উন্নীত হইয়াছে। আমাদের শেষময় রূপ ও স্বরূপ, এই দুইই আছে। দুই পরস্পরের মাথামাখি হইয়া রহিয়াছে; মায়েরও তাহাই। মায়ের স্বরূপের সঙ্গে সঙ্গে রূপ সমাধিগম্য; রূপ চক্ষুগ্রাহ্য ভাবগ্রাহ্য।...বন্দে মাতরম্ সংগীতে মায়ের পঞ্চকোষাঙ্ক রূপের বর্ণনা আছে। এ রূপ সত্য, মিথ্যা নহে। প্রত্যক্ষ, কল্পিত নহে; ইহাতে কোনো অধ্যাসও নাই।^{১৪২}

‘বন্দে মাতরমে’ বিপিনচন্দ্র প্রথমে দেখেছেন মন্ত্র, তারপর শব্দ। এই মন্ত্র ভক্তির জপ করলে মায়ের স্বরূপ চিত্তে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। বিপিনচন্দ্র একথাও বলেছেন, মন্ত্র মন্ত্রেরই অর্থ রূঢ়, যৌগিক নয়। যৌগিক অর্থে বন্দে মাতরমের অর্থ ‘মাকে বন্দনা করি।’ রূঢ় অর্থে তার অর্থ কেবল মা, আমার মা। এই মায়ের নাম বীকমচন্দ্র দীর্ঘদিন ভক্তির জপ করেছেন। কমলাকান্ত বীকমের অন্তরতর কবিসত্তা। কমলাকান্তের ‘আমার দুর্গোৎসব’ এবং ‘একটি গীতে’ এই মাত-মন্ত্রই উচ্চারিত হয়েছে।

বিপিনচন্দ্র বলেছেন, জন্মভূমি মায়ের বিগ্রহ। ‘বন্দে মাতরম্’ তাঁর সাধনমন্ত্র। এই মন্ত্র জপ করতে করতে মায়ের স্বরূপ প্রকাশিত হয়। সমগ্ররূপই তাঁর স্বরূপ। স্বরূপ অশ্বৈত ও অভেদবস্তুর, তাকে ভাগ করা যায় না। কিন্তু ইন্দ্রিয়ের পথে যখন তাকে দেখি তখন তাঁর প্রাকৃতরূপই প্রত্যক্ষগোচর হয়, সমাধিতে যখন তাকে দেখি তখন তাঁর অপ্রাকৃতরূপ মানসপ্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত হয়। ‘বন্দে মাতরমে’ মায়ের প্রাকৃত ও অপ্রাকৃত উভয়রূপই সমগ্রভাবে ধরা পড়েছে। প্রথমে ভক্তের ধ্যানদৃষ্টিতে তাঁর প্রাকৃতরূপের প্রকাশ—

সুজলাং সুফলাং

মলয়জশীতলাং

শস্যশ্যামলাং .

মাতরম্ ।

শুদ্ধ-জ্যোৎস্নাপূলকিতমামিনীম্

ফুলকুসুমিত-দ্রুমদলশোভিনীম্

সুহাসিনীং সুমধুরভাষিনীম্

সুখলাং বল্লাং মাতরম্ ।

মায়ের এই সুজলা, সুফলা, মলয়জশীতলা, শস্যশ্যামলা বিগ্রহরূপ কবি

বঙ্কিমের এক অসামান্য কবিকৃতি। পদ্যগাণাদিতে—বিশ্বপদ্যগাণে ভাগবতে—মায়ের রূপ ও স্বরূপের বিচিত্র সন্দর বর্ণনা আছে। কিন্তু ‘স্বাদ স্বাদ পদে পদে’—এমন লাভগাময়ী মর্তি পূর্বে কোথাও দৃষ্ট হয় নি। তবু মনে রাখতে হবে, শব্দ কবিকল্পনা নয়, মাতৃভক্তের ধ্যানলক্ষ্য এই মর্তি। সামান্য দুটি তুলনায় আমাদের বক্তব্য বিশদীভূত হতে পারে। বঙ্কিমচন্দ্রের উত্তর-সুরীদের মধ্যে প্রায় সবাই স্বদেশগীতাজলি রচনায় বঙ্কিমপন্থী; তাঁদের মধ্যে দুজন বিশিষ্ট গায়ককবির কথাই বলিছি: শ্বিজেন্দ্রলাল ও রবীন্দ্রনাথ। মাতৃ-স্মরণরচনায় এই শতাব্দীর প্রথম দশকে উভয়েই অসামান্য কবিশ্বের পরিচয় দিয়েছেন। শ্বিজেন্দ্রলালের ‘ধনধান্যপদ্যভরা’ গানটির কথাই ধরা যাক:

ধনধান্যপদ্যভরা আমাদের এই বসুন্ধরা
তাহার মাঝে আছে দেশ এক সকল দেশের সেরা;
ও সে স্বপ্ন দিয়ে তৈরি সে দেশ স্মৃতি দিয়ে ঘেরা:
এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে নাকো তুমি... ইত্যাদি

এ গানে কবিকল্পনা স্বদেশভাবনায় লীলায়িত হয়েছে। কিন্তু তৎপত ভক্তের ধ্যান থেকে এ গানের উদ্ভব হয় নি। সত্য বটে, সন্তানের কাছে মায়ের মতো বস্তু আর নেই। তাই অন্যদেশের সঙ্গে স্বদেশের তুলনা কবিমানসে সমুদিত হয়েছে। আমরা বলিছি না, এতে যুরোপীয় স্বদেশিকতার প্রভাব পড়েছে। কিন্তু শ্বিজেন্দ্রলালের গানে মায়ের স্বরূপ কবিকল্পনার স্তর অতিক্রম করতে পারে নি। কেননা ভক্তের ধ্যানে মায়ের যে স্বরূপের প্রকাশ ঘটে ত অশ্বৈত। সেখানে মাতা-সন্তানের একাত্মীভূত সত্তা ছাড়া তৃতীয়ের অস্তিত্ব নেই, সুতরাং তুলনা তস্ময়ীভূত ধ্যানের বিঘ্নকারক। শ্বিজেন্দ্রলালের গানটি তাই সন্দর, কিন্তু ধ্যানসম্ভূত নয়, কবিকল্পনাপ্রসূত।

রবীন্দ্রনাথের ‘শরৎ’ কবিতাটিকেও এই প্রসঙ্গে মনে করা যেতে পারে। শরতে মায়ের ‘মধুর মরুতি’ কবিতাটির আলম্বন। কবি বলছেন,

আজি কি তোমার মধুর মরুতি
হেরিন্দু শারদ প্রভাতে।
হে মাতৃ বঙ্গ, শ্যামল অঙ্গ
ঝলিছে অমল শোভাতে।
পারে না বহিতে নদীজলধার,
মাঠে মাঠে ধান ধরে নাকো আর,

ডাকিছে দোয়েল, গাহিছে কোয়েল

তোমার কানন-সভাতে ।

মাঝখানে তুমি দাঁড়িয়ে জননী

শরৎকালের প্রভাতে ।

লক্ষ্য করিল দেখা যাবে, এই শতকের শেষ চরণ মাতৃবিগ্রহকে নিসর্গ-পরিবেশের মাঝখানেে কবি স্থাপন করেছেন । তাই এও শুদ্ধ কবিকল্পনা । কেননা সমগ্র নৈসর্গিক রূপই মায়ের আবিষ্কৃত্য রূপ । শব্দশিল্পের রূঢ় ধর্মই রূপের মধ্যে স্বরূপের উদ্ভব হয় । ‘বন্দে মাতরম্’ তাই হয়েছে । ‘সুজলাং’ থেকে ‘দ্রুমদলশোভিনীং’ পর্যন্ত প্রতিটি শব্দে মাতৃবিগ্রহ বিশেষিত । ‘অভিধেয়’ থেকে ‘অনুবাদ’কে পৃথগ্ভূত করা যায় না, কেননা তাহলে বিগ্রহভঙ্গ হয় । সুজলা, সুফলা, মলয়জশীতলা, শস্যশ্যামলা যে মা, বহুদ্রবীহী সমাসে গ্রথিত শব্দমালায় তিনি ‘শুদ্ধ-জ্যোৎস্নাপূলকিতামিনী’, এবং তৃতীয়া বা সপ্তমী তৎপদরূপে তিনিই ‘ফুল্লকুসুমিত-দ্রুমকলশোভিনী ।’ কিন্তু মাতৃবিগ্রহ প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে প্রথম শতকের শেষ দুই চরণে :

সুহাসিনীং সুমধুরভাষণীম্

সুখদাং বরদাং মাতরম্ ।

প্রথম চরণে ভক্তের ধ্যানদৃষ্টিতে চক্ষুকর্ণ একসঙ্গে পরিতৃপ্ত হয়েছে । এবং দ্বিতীয় চরণে তাঁর বাৎসল্যবিভাবিত মাতৃরূপ উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে ‘সুখদা বরদা’-অনুবাদে ।

২৭

বিভেদকামী লীগপন্থীদের রাষ্ট্রনৈতিক চালে পষদস্ত হয়ে কংগ্রেস ‘বন্দে মাতরম্’ সংগীতের অঙ্গচ্ছেদ করে ওই সপ্তপংক্তিমাত্র রেখে লীগের মনস্তদ্বিষ্টর যে চেষ্টা করেছিলেন তার কথা পূর্বেই বলা হয়েছে । কিন্তু এই চেষ্টা যে পণ্ডগ্রম মাত্র হবে তা জাতীয়তাবাদী মুসলমানগণ ঠিকই বুঝতে পেরেছিলেন । রেজাউল করীম তাঁর ‘বাংকমচন্দ্র ও মুসলমান সমাজ’ গ্রন্থের ‘বন্দে মাতরমে আপাত্ত কেন?’ প্রবন্ধে বলেছিলেন :

‘দেশের ‘মাইনরিটি’ সম্প্রদায় কংগ্রেসের অংলিভিত কোন কার্বেস প্রতিবাদ করিলে, করাচী প্রস্তাব অনুসারে প্রত্যেক কংগ্রেস-কর্মী সেই প্রতিবাদ সম্বন্ধে একটা বিহিত ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে বাধ্য । ‘মাইনরিটি’স্ব অভিযোগের প্রতিকার করিতে প্রস্তুত না হইলে করাচী প্রস্তাবের কোনই মূল্য

থাকে না। মুসলমানগণ ‘বন্দে মাতরম্’র বিরুদ্ধে যে অভিযোগ তুলিয়াছেন, তাহা কি সেই ধরনের অভিযোগ, যাহার প্রতিকার করাচী প্রস্তাবে পাওয়া যাইতে পারে? অথবা ইহা কি জিন্না সাহেবের চতুর্দশ দফার আর একটা বর্ধিত আকার, যাহার প্রতিকার কংগ্রেসের দ্বারা কোন মতেই হইতে পারে না? ইহা বিবেচনা করিবার বিষয় বটে। তবে একটা কথা বিশেষ উল্লেখযোগ্য এই যে, যে সব মুসলমান কংগ্রেসের দলভুক্ত, তাহারা এযাবৎ কেহই ‘বন্দে মাতরম্’ সম্বন্ধে উচ্চবাচ্য করেন নাই। অথচ যাহারা চিরকালই কংগ্রেস-বিরোধী এবং কংগ্রেসে যোগদানের যাহাদের কোনই সম্ভাবনা নাই, কেবল তাহারা ই ‘বন্দে মাতরম্’কে উপলক্ষ করিয়া মুসলমানদের মধ্যে কংগ্রেস-বিশেষ প্রচার করিয়া বেড়াইতেছেন। এখানে আর একটা কথা স্পষ্ট করিয়া বলিয়া রাখিতেছি। কংগ্রেস যদি জিন্না-পন্থীদেরকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য ‘বন্দে মাতরম্’ বাতিল করিয়া দেয়, তাহা হইলেও জিন্নাপন্থীদের একটি প্রাণীও কংগ্রেসের পতাকার তলে সমবেত হইবেন না। কারণ উদ্দেশ্য ত আর ‘বন্দে মাতরম্’ বাতিল করা নয়—অন্য একটা ষড়যন্ত্র পূর্ণ করিবার জন্য উহা একটা উপলক্ষ মাত্র।”^{১১৪০}

রেজাউল করীম সাহেবের আশংকা যে অমূলক ছিল না, তার প্রমাণ ১৯৩৮ সালে জিন্নার এগারো দফা দাবির মধ্যেই প্রকট হয়ে উঠল। পূর্বেই বলা হয়েছে, তার প্রথম দাবিই ছিল ‘বন্দে মাতরম্’ বর্জন। কাজেই রাষ্ট্র-নৈতিক সমাধান হিসাবে ‘বন্দে মাতরম্’ সম্পর্কে কংগ্রেসের সিদ্ধান্ত যে ব্যর্থ হইয়াছিল তার পুনরুক্তি নিঃপ্রয়োজন।

তাছাড়া, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ঠিকই বলেছিলেন, ‘সাধারণত এক একটি গান ও কবিতা—অন্তত এই গানটি—একটি অখণ্ড সমগ্র বস্তু। দুই দাবী-দারের মধ্যে একটি শিশুকে কাটিয়া ভাগ করিয়া দিলে যেমন তাহার প্রাণ যায়, অনেক কবিতা ও গানের স্বৈচ্ছন্দীকরণেও সেইরূপ তাহার প্রাণ যায়। এক্ষেত্রে হস্তত বন্দে মাতরমের অশব্দ কেহ কেহ ‘সর্বনাশে সমুৎপাদে অর্ধং ত্যজ্যতি পশ্চতঃ’ নীতির অনুসরণ করিয়া গানটির অধিকাংশ বর্জনে সায় দিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে তাহার প্রাণ গিয়াছে। যে-দুটি অংশ রাখা হইয়াছে ‘সুখদাং বরদাং’ তাছাড়া তাহার সমস্তটি মাতৃভূমির বাহ্য রূপ ও বাহ্য উপাদান বিষয়ক। গানটির পরবর্তী অংশে জন্মভূমি হইতে জনগণ যে ঐক্য শক্তি সাহস জ্ঞান ধর্ম বিদ্যা প্রভৃতির অনুপ্রেরণা পাইতে পারে ও পায়, তাহাই লিখিত হইয়াছে। বাহ্য রূপ অপেক্ষা এই প্রাণময়ী মনোময়ী আত্মিক মর্তির মূল্য অধিক।”^{১১৪১}

অর্থাৎ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মতে 'বন্দে মাতরম্'র যে-অংশ কংগ্রেস রক্ষা করেছেন তা মাতৃভূমির 'বাহ্য রূপ ও বাহ্য উপাদান বিষয়ক'; যে অংশ বর্জিত হয়েছে তার মধ্যেই নিহিত আছে জন্মভূমির 'প্রাণময়ী মনোময়ী আত্মিক মূর্তি'।

আমরা আলোচনার প্রথমেই বলেছি, 'বন্দে মাতরম্' সংগীতে জননী জন্মভূমির স্থূল, সূক্ষ্ম ও কারণ শরীরের বর্ণনা কবিকল্পনায় পরিশীলিত হয়ে আরো সত্য ও সার্থক হয়ে উঠেছে।^{১৪৫} মনে রাখতে হবে, বর্ষিকমের কাছে স্বদেশপ্রেম ছিল ধর্ম। সেই ধর্মেরই সাধনসংগীত 'বন্দে মাতরম্'। তাঁর কবিকল্পনা সেই সাধনার ভাবানুষ্ণগকেই অনুসরণ করেছে।

স্থূল শরীর ইন্দ্রিয়বেদ্য। সংগীতের প্রথম সপ্তপংক্তিতে জন্মভূমির স্থূল শরীরের বর্ণনাই মূখ্য। বর্জিত অংশে আছে সূক্ষ্ম ও কারণ শরীরের বর্ণনা। শাস্ত্রাদিতে সূক্ষ্মশরীর সম্পর্কে বলা হয়েছে :

বুদ্ধিকর্মে'ন্দ্রিয়প্রাণপঞ্চকৈর্ম'নসা ধিয়া ।

শরীরং সপ্তদর্শভিঃ সূক্ষ্মং তল্লগ্নমুচ্যতে ॥^{১৪৬}

অর্থাৎ পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়, পঞ্চ প্রাণ এবং মন ও বুদ্ধি এই সপ্তদশ অবয়বের সমষ্টির নাম সূক্ষ্ম শরীর।

এই সূক্ষ্ম শরীর ধ্যানবেদ্য। এই প্রসঙ্গে বিপিনচন্দ্র পালের অপূর্ব বিশ্লেষণ পুনঃস্মরণীয়। তিনি বলেন :

'সৃষ্টি দুই প্রকারের, প্রাকৃত ও অপ্রাকৃত। যাহা চক্ষুরাদি দ্বারা প্রত্যক্ষ হয়, তাহাই প্রাকৃত সৃষ্টি। যাহা ইন্দ্রিয়প্রত্যক্ষ হয় না, আর ইন্দ্রিয়-মুখ্যাপেক্ষী অনুমান বা উপমানের গ্রাহ্য নহে, তাহাই অপ্রাকৃত।...প্রাকৃত সৃষ্টির প্রামাণ্য সমাধি হইতে উৎপন্ন অপার্থিব আধ্যাত্মিক জগতের জ্ঞান। একবিধ জ্ঞানের অবলম্বন ইন্দ্রিয়, অপরের অবলম্বন সমাধি, প্রাকৃতে ও অপ্রাকৃতে পার্থক্য এই। ধ্যান এই অপ্রাকৃত জগতের স্বাক্ষররূপ।

'ধ্যানে বর্হিরিন্দ্রিয়ের চেষ্টা ক্রমে রুদ্ধ হইয়া আসে। সমাধিতে এ চেষ্টা একান্তভাবে রহিত হইয়া যায়।...'

'সমাধিতে যাহা প্রত্যক্ষ হয় তাহা অপ্রাকৃত। সমাধিভঙ্গে সেই অপ্রাকৃত সাক্ষাৎকারের পদ্যাস্মৃতি, উপযোগী প্রাকৃত বিষয়কে অবলম্বন করিয়া মানসপটে প্রকাশিত হয়। ইহা হইতেই দেবতার মানসরূপের সৃষ্টি হইয়া থাকে। এই মানসরূপ প্রাকৃত ও অপ্রাকৃত উভয়ের মিশ্রণে উৎপন্ন হয়।'^{১৪৭}

'বন্দে মাতরম্' সংগীতের 'সপ্তকোটীকণ্ঠ' থেকে 'নমামি স্বাং' পর্যন্ত অংশ মায়ের সূক্ষ্ম শরীরের স্বরূপ ভক্তের মানসপটে উদ্ভাসিত হয়েছে।

জন্মভূমির স্ফূর্ত শরীরের স্বরূপ বাৎসল্যবেষাঙ্কক। বাৎসল্য মাতা ও সন্তানের মিলিত সত্তারই উপলব্ধি মন্থ্য। আর বেষ শব্দের অর্থ পরম্পরের মধ্যে তার ব্যাপ্ত। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বলেছেন, গান্ধীটির এই অংশে ‘জন্মভূমি হইতে জনগণ যে ঐক্য শক্তি সাহস জ্ঞান ধর্ম বিদ্যা প্রভৃতির অনুপ্রেরণা পাইতে পারে ও পায়’ তাই বর্ণিত হয়েছে। কিন্তু আমরা এই সম্পর্কে বলেছি ‘বাৎসল্যবেষাঙ্কক’। অর্থাৎ মাতা ও সন্তানের সম্পর্ক পরম্পরের মধ্যে ব্যাপ্ত হয়েই সত্য ও সার্থক। স্বদেশভক্ত সন্তানই যে মাতার শক্তির পরম উৎস এই কথাই বঙ্কিমচন্দ্র এই অংশের পংক্তিপঞ্চকে বলেছেন :

সপ্তকোটীকণ্ঠ-কলকলনির্নাদকরালে

শ্বিসপ্তকোটীভূজৈধ্বংতথরকরবালে

অবলা কেন মা এত বলে।

বহুবলধারিণীং নমামি তারিণীং

রিপদলবারিণীং মাতরম্।

পৌরাণিক দেবীগণের সঙ্গে এইখানেই জননী জন্মভূমির মৌল পার্থক্য রচিত হয়েছে। পৌরাণিক দেবীরা দৈবশক্তিতে বলীয়সী। কিন্তু জন্মভূমির শক্তি তাঁর সন্তানবৃন্দ। সন্তানের বলেই তিনি ‘বহুবলধারিণী’, এবং সেই বলে বলীয়সী হয়েই তিনি বিঘ্ন-বিপদ-‘তারিণী’ এবং ‘রিপদলবারিণী’। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ‘রিপদলবারিণী’ শব্দটির প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। তারিণী মা আমাদের ‘রিপদলনাশিনী’ নন, ‘রিপদলবারিণী’। শক্তি থাকলেই তা ‘পরবিনাশিনী’ হবে কেন, কেবল আপৎকালেই, প্রয়োজন হলে তা নিযুক্ত হবে শত্রুনিবারণে। এখানেই যুরোপীয় ‘প্যাট্রিওটিজম’ থেকে বঙ্কিমচন্দ্রের স্বদেশপ্রীতির মৌলিক পার্থক্য। তাই তাঁর স্বদেশপ্রীতি জাগতিক প্রীতির বিঘ্নস্বরূপ না হয়ে তার সোপান-স্বরূপ হয়ে ওঠে। কিন্তু ‘নায়মাঙ্গা বলহীনেন লভাঃ’। স্বদেশ-প্রীতিই হোক, আর জাগতিক প্রীতিই হোক, যে শক্তিহীন তার স্ফারা কিছুই সম্ভব নয়। গত সহস্র বৎসর ধরে আমরা দিন দিন শক্তিহীন হয়েছি বলেই আমাদের বিড়ম্বনা আর দুর্গতির শেষ নেই। স্বামী বিবেকানন্দ ‘ভারতীয় জীবনে বেদান্তের প্রয়োগ’ [‘Vedanta in its application to Indian Life’] ভাষণে বলেছেন :

What we need is strength, who will give us strength ? There are thousands to weaken us, and of stories we have had enough. ...Everything that can weaken us as a race we have had for the last thousand years. It seems as if during that

period the national life had this one end in view, viz how to make us weaker and weaker till we have become real earth-worms crawling at the feet of every one who dares to put his foot on us. Therefore, my friends, as one of your blood, as one that lives and dies with you, let me tell you that we want strength, strength, and every time strength.^{১৪৮}

পরবর্তী পংক্তিসম্বন্ধে সন্তান মাতৃসত্তা থেকে তার দেহ-মন-প্রাণের স্বে-
ধর্ম ও গুণরাশি প্রাপ্ত হয় তার কথাই বলা হয়েছে :

তুমি বিদ্যা তুমি ধর্ম
তুমি হৃদি তুমি মর্ম
ঐ হি প্রাণাঃ শরীরে ।
বাহুতে তুমি মা শক্তি
হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি
তোমারই প্রতিমা গাড়ি
মন্দিরে মন্দিরে ।

এই পংক্তিসম্বন্ধের প্রতিটি শব্দ গঢ়ার্থে গ্রহণযোগ্য। বিদ্যা নিশ্চয়ই অধ্যয়নজনিত জ্ঞান নয়। শাস্ত্র মৃত্যুতরণ বিদ্যাকে বলা হয়েছে ‘অবিদ্যা’, আর অমৃতস্বদায়ক বিদ্যাকেই বলা হয়েছে সত্যকারের বিদ্যা। ‘অবিদ্যায় মৃত্যুং তীর্থা বিদ্যায়ামৃতমশ্নতে’। ‘তুমি বিদ্যা’ অর্থ তোমাকে জানাই যেমন পরমতত্ত্বজ্ঞান লাভ করা, তেমনি তোমার উপলব্ধিই ‘অমৃত সমান’।

‘ধর্ম’ বলতে বস্তুমাত্র বলেছেন, অনুশীলনের দ্বারা শারীরিক ও মানসিক বৃত্তিনিচয়ের উৎকর্ষণেই মানুষ যে মনুষ্যত্ব লাভ করে, সেই মনুষ্যত্বই মানুষের ধর্ম। যিনি বলেছেন ‘বেদে ধর্ম নহে, ধর্ম লোকহিতে’ তাঁকে বস্তুমাত্র ‘সর্বধর্মবেত্তা’ বলে নমস্কার করেছেন।^{১৪৯} ‘ধর্মতত্ত্ব’ গ্রন্থের অন্তিম অধ্যায়ে ‘শারীরিক বৃত্তির আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, ‘যদি আত্মরক্ষা এবং স্বজনরক্ষা ধর্ম হয়, তবে স্বদেশরক্ষাও ধর্ম’। কেননা ‘দুর্বল সমাজকে বলবান সমাজ আক্রমণ করিবার চেষ্টায় সর্বদাই আছে। অতএব আপনার দেশরক্ষা ভিন্ন আত্মরক্ষা নাই। আত্মরক্ষা ও স্বজনরক্ষা যদি ধর্ম হয়, তবে দেশরক্ষাও ধর্ম। বরং আরও গুরুতর ধর্ম, কেননা এখানে আপন ও পর, উভয়ের রক্ষার কথা।^{১৫০} ‘ধর্মতত্ত্ব’র উপসংহারেও শিষ্য গুরুপ্রোক্ত ধর্ম-তত্ত্বের সার সংকলন করে বলেছেন ‘স্বদেশপ্রীতিকেই সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম বলা

উচিত।' কাজেই 'তুমি ধর্ম'—এই উক্তির অর্থ হল জন্মভূমির প্রতি পরম অনুরক্তিই সন্তানের ধর্ম, তার অন্য কোনো ধর্ম নেই।

'তুমি হৃদি, তুমি মর্ম' / স্বং হি প্রাণাঃ শরীরে—এই অংশে সন্তানের সন্তায় মাতৃচেতনা সূক্ষ্ম থেকে সূক্ষ্মতর হয়ে উঠেছে। 'তুমি হৃদি' বলতে সন্তান জননীকে অন্তঃকরণে প্রতিষ্ঠিত করলেন। পঞ্চভূতের সত্ত্বগুণ-সর্মাষ্ট থেকে অন্তঃকরণের উৎপত্তি। সেই অন্তঃকরণে ষড়্গুণাবৃত পঞ্চভূতের একত্র মিলনকে বলে মর্ম। এই মর্মমধ্যেই প্রাণের অবস্থিতি। 'প্রাণাঃ শরীরে' বলতে ভিন্ন-ভিন্নবৃত্ত পঞ্চপ্রাণই অভিব্যঞ্জিত। গুঢ়ার্থে জন্মভূমি সন্তানের জীবনস্বরূপিণী।

পূর্বেই বলা হয়েছে, বিষ্ণুমচন্দ্রের গতে মানুুষের বৃত্তিনিচয় দু'ভাগে বিভক্ত—শারীরিক ও মানসিক। মানসিক বৃত্তি আবার ত্রিবিধ—জ্ঞানার্জনী কার্যকারিণী ও চিন্তারঞ্জিনী। শারীরিক বৃত্তিই সর্বাগ্রে স্ফূরিত হয়। এই বৃত্তির ষথার্থ অনুশীলনে জন্মভূমিই সন্তানের দেহে শক্তিরূপে বিরাজমান। 'বাহুতে তুমি মা শক্তি'। 'হৃদয়ে' অর্থাৎ অন্তঃকরণে জন্মভূমির প্রতি সন্তানের পরম অনুরক্তিই মানসিক বৃত্তিনিচয়ের অনুশীলনের নিঃশ্রেয়স। তাই বিষ্ণুমচন্দ্র বলেন, 'হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি।' স্বদেশভক্তের সমগ্র সন্তায়—শারীরিক ও মানসিক বৃত্তিনিচয়ের সম্যক্ প্রস্ফুরণের ফলে তাঁব অন্তরে মাতৃমূর্তির প্রতিষ্ঠা সম্পূর্ণ হয়। তখন ভক্ত বলেন, 'তোমারি প্রতিমা গাড়ি মন্দিরে মন্দিরে'।

এই বাক্যটি নিয়ে এককালে প্রচুর বাগাড়ম্বরের উদ্ভব হয়েছিল। মন্দিরের অর্থ গৃহ। দেবমন্দির, নাটমন্দির, পুরমন্দির, পূজামন্দির, হৃদয়-মন্দির প্রভৃতি সমাসবন্ধ পদই তার সাক্ষ্য বহন করেছে। অবশ্য পরে অর্থ-সংকোচের ফলে বাংলায় মন্দির শব্দ দেবমন্দির অর্থ পরিগ্রহ করেছে। কিন্তু সংস্কৃতে মন্দিরের অর্থ ভবন, গৃহ। বিষ্ণুমচন্দ্র এই অর্থেই মন্দির শব্দ ব্যবহার করেছেন। তাই বাক্যটির অর্থ, গৃহে গৃহে তোমারই প্রতিমা রূচনা করব। কমলাকান্ত 'আমার দুর্গোৎসবে' বলেছে, 'এসো মা, গৃহে এসো—ছয় কোটি সন্তানে একত্রে, এককালে শ্বাদশ কোটি কর ষোড় করিয়া, তোমার পাদপদ্ম পূজা করিব।'^{১১১} 'আনন্দমঠে'ও মহেন্দ্র মাতৃপ্রণাম করে উঠে জিজ্ঞাসা করছে, 'মার এ মূর্তি কবে দেখিতে পাইব?' ব্রহ্মচারী বললেন, 'যবে মার সকল সন্তান মাকে মা বলিয়া ডাকিবে, সেই দিন উনি প্রসন্ন হইবেন।'^{১১২} 'যবে সকল সন্তান মাকে মা বলিয়া ডাকিবে', এই বাক্যেরই রূঢ়ার্থ হল : যোদিন সকল সন্তানের হৃদয়মন্দিরে দেশজননীর মাতৃপ্রতিমা

ঐকান্তিক নিষ্ঠায় প্রতিষ্ঠিত হবে। কাজেই 'মন্দিরে মন্দিরে' ষৌগিক অর্থে গৃহে গৃহে, রুঢ় অর্থে ভক্তসন্তানের হৃদয়মন্দিরে।

দেশভক্তের হৃদয়মন্দিরে মাতৃপ্রতিমা সূপ্রতিষ্ঠিত হলে জন্মভূমিই তাঁর একমাত্র আরাধ্য দেবতা হয়ে ওঠেন। তখন তিনি বলেন,

ঐ হি দূর্গা দশপ্রহরণধারিণী
কমলা কমলদলবিহারিণী
বাণী বিদ্যাদায়িনী
নমামি ঐ।

সংগীতের এই পংক্তিচতুষ্টয় নিয়েই অহিন্দুদের প্রতিবাদ চরমে উঠেছিল। এখানে দশপ্রহরণধারিণী দূর্গা, কমলদলবিহারিণী কমলা এবং বিদ্যাদায়িনী বাণীর নামোল্লেখই এই অনবদ্য স্বদেশসংগীত অহিন্দুদের কাছে আপাত্তকর হয়ে উঠেছিল। কিন্তু বাক্যটির সরল অর্থ বলায় দেখা যাবে, 'ঐ' হচ্ছে এর 'অভিধেয়', বাক্যটা তার 'অনুবাদ'। সহজ বাংলা করলে দাঁড়ায়, তুমিই দশপ্রহরণধারিণী দূর্গা, তুমিই কমলদলবিহারিণী কমলা, তুমিই বিদ্যাদায়িনী বাণী। সন্তানের দৃষ্টিতে 'তুমি' [ঐ] ভিন্ন অন্য কোনো দেবী নেই। বঙ্কিমচন্দ্র তাঁকেই নমস্কার করে বলেছেন, 'নমামি ঐ'। অর্থাৎ তোমাতেই নমস্কার কাব। 'ঐ' যেমন কর্তৃকারকের একবচন, 'ঐ' তেমনি কর্মকারকের একবচন। অর্থাৎ জন্মভূমি যেমন দেশভক্তের এক এবং অস্বিতীয় ধ্যানের দেবতা, তেমনি তাঁর স্তোত্র রচনা করে ভক্ত সেই এক এবং অস্বিতীয় দেবতাকেই নমস্কার করে বলেছেন, 'নমামি ঐ'।

এই প্রসঙ্গে পুনরায় বিপিনচন্দ্র পালের 'বন্দে মাতরম্' প্রবন্ধটির বক্তব্য উদ্ধারযোগ্য। তিনি বলেছেন,

'দেবতার ধ্যান মাগ্রেই প্রাকৃতপ্রাকৃত মিশ্রিত। ধ্যায়োন্মিত্যং মহেশং রজতগিরিনিভং—ইত্যাদিতে প্রাকৃত ও অপ্রাকৃত দুই মিশ্রিয়া আছে। এখানে মহেশং—অভিধেয়, রজতগিরিনিভং—তাহার অনুবাদ। আগে অভিধেয় পরে অনুবাদ। আগে বিশেষ্য পরে বিশেষণ। যিনি সমাধিতে মহেশের সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছিলেন, তাহার জ্ঞানে মহেশই সত্য, রজতগিরিনিভ ইত্যাদি তার উপমা। মহেশের সাক্ষাৎকারে সাধকের অন্তরে যে ভাব হইয়াছিল,—রজতগিরিনিভ সেই ভাবেরই বর্ণনা করিতেছে। যেমন মা সন্তানকে সোনার চাঁদ বলিয়া ডাকেন। ধ্যানের যে ভাবাঙ্গ তাহা প্রাকৃতকে অবলম্বন করিয়াই ফুটিয়া উঠে।'^{১০৩}

বিপিনচন্দ্রের অনুসরণে বলা যায়, বঙ্কিমচন্দ্র জন্মভূমির যে মাতৃরূপের

ধ্যান করেছেন তার ভাবাঙ্গ হচ্ছে দুর্গা, কমলা ও বাণীর প্রাকৃত প্রতিমা : অভিধেয় জন্মভূমি, অনন্যবাদ দেবীমূর্তিগ্ৰন্থ। পদ্যে 'আনন্দমঠে' 'ভবানন্দে'র উক্তি স্মরণীয়। মহেন্দ্রকে তিনি বলেছেন, 'আমরা অন্য মা মানি না'...। 'আমরা বলি জন্মভূমিই জননী, আমাদের মা নাই, বাপ নাই, ভাই নাই, বন্ধু নাই,—স্ত্রী নাই, পুত্র নাই, ঘর নাই, বাড়ী নাই, আমাদের আছে কেবল সেই সূজলা, সূফলা, মলয়জশীতলা, শশ্যামলা...'^{১৪৪}।

'আমরা অন্য মা মানি না'—এই উক্তিতে স্বিধাহীনভাবে অন্যান্য সমস্ত মাতৃদেবীকে অস্বীকার করা হয়েছে।

অতঃ, অত্যন্ত পরিতাপের বিষয়, অনেকে, এমন কি রবীন্দ্রনাথের মতো কবিসহৃদয়ও একদিন ওই নামাবলীর মধ্যে পৌত্তলিকতার আভাস পেয়েছিলেন, এবং মাত্ৰাতিরেকী প্রতিকূল সমালোচনায় ঈষৎ অসহিষ্ণু হয়ে শেষ পর্যন্ত বৃন্দেব বসুকে লিখেছিলেন, 'তুমি কি বলতে চাও, 'ঐ হি দুর্গা' 'কমলা কমলদলবিহারিণী', 'বাণী বিদ্যাদায়িনী' ইত্যাদি হিন্দু দেবী-নামধারিণীদের স্তব, যাদের 'প্রতিমা পূজা মন্দিরে মন্দিরে', সাবর্জাতিক গানে মুসলমানদের গলাধঃকরণ করাতেই হবে।'^{১৪৫}

উক্তরে অবশ্য রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের বক্তব্য পুনরায় মনে পড়ছে। 'আমাদের মত এই যে, বন্দে মাতরম্ গানটি পৌত্তলিকতাব্যঞ্জক বা পৌত্তলিকতা-প্রণোদিত নহে—যদিও শূনিবামাত্র বা ভাসা ভাসা ভাবে পড়িবামাত্র ইহা পৌত্তলিক গান মনে হওয়া অস্বাভাবিক নহে।'^{১৪৬}

অত্যন্ত দুঃখ ও বেদনার সঙ্গে প্রশ্ন করতে হচ্ছে, তাহলে রবীন্দ্রনাথও কি সেদিন 'ভাসা ভাসা ভাবেই এই পংক্তিগুণ্ডলের অর্থ গ্রহণ করেছিলেন? তাছাড়া, বৃন্দেবকে লেখা চিঠিতে তিনি লিখেছেন, 'যাদের প্রতিমা পূজা মন্দিরে মন্দিরে...। বঙ্গমন্ডপে কিন্তু তাঁদের [অর্থাৎ হিন্দু-নামধারিণী দেবীদের] প্রতিমা 'পূজার' কথা বলেন নি। বলেছেন, 'তোমার'। 'তোমারই প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে'। রবীন্দ্রনাথ আর্কাস্মিক বিস্মরণবশেই 'গড়ি' স্থলে 'পূজা' এবং 'তোমারই' স্থলে 'তাদের' বলেছেন। বিষ্ণুধ কবির এই দুর্ভাগ্যজনক পত্রখানি প্রকাশিত না হওয়াই সমীচীন ছিল।

কেননা, রবীন্দ্রনাথই প্রথম, ১৮৯৬ সালে, বন্দে মাতরম্-এর প্রথম সংস্করণে নিজে সুর যোজনা করে কংগ্রেসমণ্ডপে গেয়েছিলেন। বঙ্গদর্শনে প্রকাশের সময় 'বন্দে মাতরম্'-এর সুর ছিল মল্লার, তাল কাওয়ালী। এই 'মল্লারই আনন্দমঠের অন্যত্র হয়েছে 'মেঘমল্লার'। তৃতীয় খণ্ডের নবম পরিচ্ছেদে। আছে, 'তখন উচ্চ নিনাদে মেঘমল্লার রাগে সেই সহস্রকণ্ঠ সন্তান-

সেনা তোপের তালে গায়িল, 'বন্দে মাতরম্'।^{১১১} 'তোপের তালে গাওয়া' অবশ্যই রণোন্মাদনার দ্যোতনাবহ। কিন্তু 'বন্দে মাতরম্' সংগীতে প্রথম সুরযোজনা করেছিলেন বিষ্ণুপুত্রের স্নকণ্ঠ গায়ক যদুনাথ ভট্টাচার্য, সংক্ষেপে যদুভট্ট। ললিতচন্দ্র মিত্রের কাছে আমরা জেনেছি, 'বন্দে মাতরম্' রচিত হইবার পরে বিষ্ণুচন্দ্রের গৃহে তদানীন্তন স্নকণ্ঠ গায়ক ভাটপাড়ার স্বর্গীয় যদুনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় ইহাতে সুরতাল সংযুক্ত করিয়া প্রথম গাইয়াছিলেন।^{১১২}

ললিতচন্দ্র যদুনাথকে ভাটপাড়ার লোক বলেছেন। কিন্তু আসলে তিনি ছিলেন বিষ্ণুপুত্রের লোক। তাঁর শ্বশুরালয় ছিল কাঁচড়াপাড়ায়। সেই উপলক্ষেই তিনি ভাটপাড়া, কাঁঠালপাড়ায় আসতেন। যদুভট্ট নামেই তিনি সমাধিক প্রসিদ্ধ ছিলেন। রাজেশ্বর মিত্র বলেছেন, 'বিষ্ণুচন্দ্র তাঁর কাছে কিছুকাল গানও শিখেছিলেন এবং তৎকালে তাঁকে মাইনে দিতেন মাসিক পঞ্চাশ টাকা।'^{১১৩} রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখেছেন, 'যদুভট্ট বা যদুনাথ ভট্টাচার্যকে (১৮৪০-৮৩) দেবেন্দ্রনাথ আহরান করিয়া আনিয়া ১৮৭০ অব্দে প্রথম তাঁহার গান শোনেন ; তার কয়েক বৎসর পর যদুনাথ ঠাকুরবাড়িতে গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হন। এই সময়ে তিনি কয়েকটি ব্রহ্মসংগীত রচনা করিয়াছিলেন। ঠাকুর-পরিবারের সত্রে ত্রিপুরার মহারাজ বীরচন্দ্র মাণিক্যের সহিত তিনি পরিচিত হন ; মহারাজ তাঁকে 'রংগনাথ' উপাধি দান করেন। তাঁহার কয়েকটি হিন্দী গানে 'রংগনাথ' নাম পাওয়া যায়।...মাত্র ৪৩ বৎসর বয়সে এই অসামান্য প্রতিভার মৃত্যু হয়। রবীন্দ্রনাথ ও জ্যোতিরিন্দ্রনাথ যদুভট্ট-রচিত হিন্দী গান ও সুর লইয়া কয়েকটি বাংলা গান রচনা করেন।'^{১১৪} প্রভাতকুমার ওই পাদটীকায় পুনশ্চ লিখেছেন, 'শান্তিদেব ঘোষ 'রবীন্দ্র-সংগীত' গ্রন্থে যদুভট্ট সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছেন। কবি লিখিয়াছেন, 'ছেলেবেলায় আমি একজন গুণীকে দেখেছিলাম, গান যাঁর অন্তরের সিংহাসনে রাজমর্ষাদায় ছিল।...তিনি বিখ্যাত যদুভট্ট।...আমাদের জ্যেষ্ঠস্বাক্ষর বাড়িতে থাকতেন, নানাবিধ লোক আসত তাঁর কাছে শিখতে ; বাংলা দেশে এরকম ওস্তাদ জন্মায় নি। তাঁর প্রত্যেক গানে একটা originality ছিল, যাকে আমি বলি 'স্বকীয়তা'।'^{১১৫}

শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন, বিষ্ণুচন্দ্র স্নকণ্ঠ ছিলেন না, কিন্তু তাঁর 'তাললয়বোধ' অসাধারণ ছিল এবং হারমোনিয়মেও তিনি 'সম্মত' ছিলেন। রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে, প্রিয়নাথ কথক প্রথমে বন্দে মাতরমে সুর দিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু তাঁর দেওয়া সুর বিষ্ণুচন্দ্রের মনোমত হয় নি। যদুভট্টের দেওয়া সুরই তাঁর পছন্দ হয়েছিল। এই সম্পর্কে

আরেকটি মত হল, বন্দে মাতরমের প্রথম সুরদাতার নাম ক্ষেত্রনাথ মুরখোপাধ্যায়। তিনিও ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন, এবং বঙ্কিমচন্দ্রের চ'চ'ড়ার জোড়াঘাটের বাড়ির পাশের বাড়িতেই থাকতেন। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, 'গান যার অন্তরের সিংহাসনে রাজমর্ষাদায় ছিল' সেই যদুভট্টই বন্দে মাতরমের সুরপ্রস্টা। বঙ্গদর্শনে যে 'মল্লার—কাওয়ালী' তালের উল্লেখ আছে তা যদুভট্টেরই সৃষ্টি। রাজ্যেশ্বর মিত্র লিখেছেন, 'এটি কিন্তু বিশেষ প্রাধান্যযোগ্য যে যদুভট্ট ধ্রুপদী হয়েও 'বন্দে মাতরম্' গানটিকে ধ্রুপদের আদর্শ রূপায়িত করেন নি। কাওয়ালী তালে গীত হওয়ায় গানটি তৎকালীন টম্পার প্রয়োগবিশিষ্টে চিহ্নিত হওয়া স্বাভাবিক বলে মনে হয়।'^{১৩২}

রাজ্যেশ্বর মিত্র প্রশ্ন করেছেন, রবীন্দ্রনাথ কি যদুভট্টের প্রদত্ত সুরটি শুনিয়েছিলেন? তাঁর মনে এই প্রশ্ন জাগ্রত হওয়ার কারণ এই যে, 'দেশ' এবং 'মল্লার' এই দুটি সুরের মধ্যে অনেক দিক দিয়ে সাদৃশ্য আছে এবং অনেকে উক্ত রাগকে 'দেশ-মল্লার'-নামে অভিহিত করে থাকেন।'^{১৩৩}

আমাদের বিশ্বাস যদুভট্টের প্রেরণাতেই 'বন্দে মাতরম্' ঠাকুরবাড়িতে বিশেষ সমাদর লাভ করে। কালে কালে এই গানে অনেকেই সুরযোজনা করেছেন। তাঁদের মধ্যে পণ্ডিত ওস্কারনাথ ঠাকুর, শ্রীমতী শ্ৰীভলক্ষ্মী, দিলীপকুমার ও তিমিরবরণের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য।^{১৩৪} বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় থেকে পরবর্তীকালে দীর্ঘদিন যাবৎ বন্দে মাতরম্ গান গেয়ে দেশের সর্বস্তরে বিরাট আলোড়ন সৃষ্টি করেছিলেন তাঁদের মধ্যে ঢাকার এক বিখ্যাত জমিদারবংশের সন্তান হরেন্দ্র ঘোষের নাম সর্বপ্রথমে স্মরণীয়।^{১৩৫} ডঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ তাঁর 'জীবনস্মৃতির ভূমিকা'য় লিখেছেন, 'এমন দরাজ গলা জীবনে আর দেখিনি। দশ হাজার লোকের সভায় মাইক ছাড়া গান গাইতেন আর সবাই তা শুনতে পেত।'^{১৩৬}

বন্দে মাতরম্ সংগীত বিভিন্ন সুরে গাওয়া সম্পর্কে মহাত্মা গান্ধী একবার বলেছিলেন, দেশের সর্বত্র একই সুরে গানটি গাওয়া উচিত।^{১৩৭} পূর্বেই বলা হয়েছে, রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্রের জীবদ্দশাতেই গানটিতে সুর যোজনা করে বঙ্কিমচন্দ্রকে শুনিয়েছিলেন। তিনিই প্রথম কংগ্রেসসম্মুখে গানটি গেয়েছিলেন। তাঁর 'স্বরবিতান' ষট্চত্বারিংশ খণ্ডে গানটির প্রথম পংক্তিসমূহের স্বরলিপি দেওয়া আছে। তাঁর সুরের সঙ্গে সংগীত রেখে সরলা দেবী সমগ্র গানেই সুর দিয়েছিলেন। হরেন্দ্র ঘোষের উদাত্ত কণ্ঠের সুরও পরবর্তীকালে বহুকণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছে। আমরা মনে করি অখণ্ড বন্দে মাতরমের বিশুদ্ধ স্বরলিপি জাতির অমূল্য সম্পদ হিসাবে রক্ষিত হওয়া উচিত।

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় রবীন্দ্রনাথ তাঁর ভাগিনের সুরলা দেবীকে সংগীতের অবশিষ্টাংশে সুর দিতে বলেন। সুরলা দেবী বলেছেন রবীন্দ্রনাথের দেওয়া প্রথমংশের সংগ সংগতি রেখে তিনি সুর দিলেন। রবীন্দ্রনাথ শব্দে খুশী হয়েছিলেন। সমস্ত গানটা তখন থেকে চালু হল।^{১৩৮} ১৯৩৭ সালে বন্দে মাতরমে পৌত্তলিকতার প্রসঙ্গ উত্থাপন করে রবীন্দ্রনাথ যে বিবৃতি দিয়েছিলেন বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের দিনে তাঁর মনে যদি সে আপত্তি থাকতো তাহলে কি তিনি সুরলা দেবীকে সমগ্র গানে সুর দিতে অনুরোধ করতেন ?

তাছাড়া, বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের দিনে রবীন্দ্রনাথ যে স্বদেশগীতাজলি রচনা করেছিলেন, তার মধ্যে যে মাতৃমূর্তি উদ্ভাসিত হয়েছিল তার কোথাও কোথাও অলংকৃত ভাষায় যে দেবীভাবও আরোপিত হয়েছিল তার প্রতিও আমরা পাঠকের দৃষ্টি পড়বেই আকর্ষণ করেছি।^{১৩৯} আমরা বন্দে মাতরম্ সংগীতে জন্মভূমির সূক্ষ্ম ও কারণ শরীরের যে উল্লেখ করেছি তারও সুস্পষ্ট প্রভাব পড়েছে রবীন্দ্রনাথের গানে। বিষ্ণুমচন্দ্র বলেছিলেন :

তুমি বিদ্যা তুমি ধর্ম
তুমি হৃদ তুমি মর্ম
ঐ হি প্রাণাঃ শরীরে ।

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন :

তুমি মিশেছ মোর দেহের সনে
তুমি মিলেছ মোর প্রাণে মনে,
তোমার ওই শ্যামলবরন কোমল মূর্তি মর্মে গাঁথা ।

এই ভাবসাদৃশ্য সত্যসত্যই বিস্ময়কর। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের স্বেচ্ছামেষণশীলতা বিষ্ণুমচন্দ্রের ভাবকে আরো সরস ও মধুর করেছে। কিন্তু ‘বন্দে মাতরম্’ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের অপরিসীম শ্রদ্ধা প্রকাশিত হয়েছে অন্তরঙ্গ চিঠিপত্রে। ১৯১১ সালে তিনি রচনা করেন ‘জনগণমন-অধিনায়ক’ গান। তারও পাঁচ বৎসর পরে তিনি জ্যেষ্ঠপুত্র রবীন্দ্রনাথকে লিখছেন,

‘একদিন চৈতন্য আমাদের বৈষ্ণব করেছিলেন সেই বৈষ্ণবের জাত নেই ক’ল নেই—আর একদিন রামমোহন রায় আমাদের ব্রহ্মলোকে উদ্ভোধিত করেছেন—সেই ব্রহ্মলোকেও জাত নেই দেশ নেই। বাংলা দেশের চিন্ত সর্বকালে সর্বদেশে প্রসারিত হোক, বাংলা দেশের বাণী সর্বজাতি সর্বমানবের বাণী হোক। আমাদের বন্দে মাতরম্ মন্ত্র বাংলাদেশের বন্দনার মন্ত্র নয়—এ হচ্ছে বিশ্বমাতার বন্দনা—সেই বন্দনার গান আজ যদি আমরা প্রথম

উচ্চারণ করি তবে অগামী ভাবী যুগে একে একে সমস্ত দেশে এই মন্ত্র
ধ্বনিত হয়ে উঠবে।’’’’

‘বন্দে মাতরম্’ সংগীতে রবীন্দ্রনাথ সৈদিন যে ‘বিশ্বমাতার বন্দনা’
শব্দনোচ্ছলেন তা সংগীতের প্রথমাংশে নেই, আছে সংগীতের শেষাংশে।
রবীন্দ্রনাথ দেশের মাটিতে প্রণতি নিবেদন করে বলেছিলেন, ‘তোমাতে
বিশ্বমঙ্গীর তোমাতে বিশ্বমায়ের আঁচল পাতা।’ বিষ্ণুমচন্দ্রও তাঁর অমর
সংগীত সমাপ্ত করেছেন জন্মভূমির ‘ধরণীং ভরণীং’ মূর্তির ধ্যান করে।

২৮

‘নমামি কমলাং’ থেকে সংগীতের শেষাংশে আছে জন্মভূমির কারণ-শরীরের
বর্ণনা। তা একান্তভাবেই সমাধিবেদ্য। ‘বেদান্তসারে’ বলা হয়েছে,
‘অস্যোং সমাষ্টরাখলকারণত্বাৎ কারণশরীরং, আনন্দপ্রচুরত্বাৎ কোশ-
বদাচ্ছাদকত্বাচ্চানন্দময়কোশং সর্বোপরত্বাৎ স্দৃশ্ণিতঃ, অতএব স্থূল-সূক্ষ্ম-
প্রপঞ্চ-লয়স্থানমিত্যে চোচ্যতে।’’’’

সংগীতের শেষ পর্য্যন্তপঙ্ক হল :

নমামি কমলাম্ অমলাম্ অতুলাং

সুজলাং সুফলাং মাতরং,

বন্দে মাতরম্

শ্যামলাং সরলাং স্দৃশ্ণিতাং ভূষিতাং

ধরণীং ভরণীং মাতরম্ ॥

লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, ‘বন্দে মাতরম্’র উপসংহারেই বিষ্ণুমচন্দ্র জন্ম-
ভূমিকে ‘কমলা’ বলে সম্বোধন করলেন। বলাই বাহুল্য, এই কমলা ‘কমলদল
বিহারিণী কমলা’ নন। সেখানে জননী জন্মভূমি [ঙ্গ] হচ্ছেন অভিধেয়,
‘কমলদলবিহারিণী কমলা’ হচ্ছেন তাঁর অনুরাদ। কিন্তু এখানে কমলা
হচ্ছেন ‘সুজলা সুফলা’ প্রাকৃত জননীর সমাধিলব্ধ অপ্রাকৃত স্বরূপ। তাই
তিনি ‘অমলা’ এবং ‘অতুলা’। বিশুদ্ধ স্বরূপে অবস্থিত বলেই ‘অমলা’, এবং
সম্প্রদানের অম্বিতীয়া উপাস্যা দেবী বলেই ‘অতুলা’।

‘কমলা’রূপিণী জননী সম্প্রদানের মূর্ত্তিপ্ৰদায়িনী। ‘কমলা’র আক্ষরিক
ব্ধংপর্য্যন্তগত অর্থ হল ব্রহ্মত্ব ও শিবত্বদাতী মহাশক্তি। ‘ক (ব্রহ্মত্ব)+ম (শিবত্ব)
—লা (দান করা)+ড ; ষিনি ব্রহ্মত্ব ও শিবত্ব দান করেন তিনিই কমলা।’
ব্রহ্ম হলেন তত্ত্বজ্ঞানী তপস্বী, আর শিব হলেন শূভংকর কল্যাণবিগ্রহ।

অর্থাৎ দেশভক্ত সন্তান একাধারে জ্ঞানযোগী ও কর্মযোগী। ‘ধর্মতত্ত্ব’ গ্রন্থে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, ‘অনুশীলন ধর্মেই যেমন কর্মযোগ, অনুশীলন ধর্মেই তেমন জ্ঞানযোগ।’^{১২} তাঁর মতে ‘জ্ঞান ও কর্ম’ উভয়ের সংযোগ চাই।^{১৩} গীতার শ্লোক উদ্ধৃত করে তিনি বলেছেন, ‘যিনি জ্ঞানযোগে আরোহণেচ্ছ, কর্মই তাঁহার তদারোহণের কারণ বলিয়া কথিত হয়। অতএব কর্মানুষ্ঠানের দ্বারা জ্ঞানলাভ করিতে হইবে।’...‘কর্মযোগে ভিন্ন চিত্তশুদ্ধি জন্ম না। চিত্তশুদ্ধি ভিন্ন জ্ঞানযোগে পৌছান যায় না।’...‘কর্মযোগের দ্বারা যে ব্যক্তি সংন্যস্তকর্ম এবং জ্ঞানের দ্বারা যার সংশয় ছিন্ন হইয়াছে, সেই আত্মবানকে কর্মসকল বন্ধ করিতে পারে না।’^{১৪}

অর্থাৎ জ্ঞান এবং কর্ম উভয়ের সংযোগই যে বঙ্কিমচন্দ্রের অনুশীলন ধর্মের কাঙ্ক্ষিত বস্তু সংগীতে তা পরিষ্ফুট হয়ে উঠেছে। কমলারূপিণী জন্মভূমি তাঁর ভক্ত-সন্তানকে জ্ঞানে ও কর্মে উদ্বুদ্ধ করে তার বন্ধনমুক্তির পথ প্রস্তুত করে। তারই তত্ত্বার্থ হল ব্রহ্মত্ব ও শিবত্ব দান। কমলাকান্ত তার মাতৃস্তোত্রের অন্তিম চরণে বলেছে, ‘নমামি শিরসা দেবীং বন্ধনোহস্তদ্বিবিমোচিতঃ।’^{১৫}

সমাপ্তিপর্বে ‘বন্দে মাতরম্’ উৎকর্ষের সর্বোচ্চ শিখর স্পর্শ করেছে। ‘কমলা’-স্তোত্র রচনায় বঙ্কিমচন্দ্র তাঁকে বিশেষিত করে বলেছেন :

শ্যামলাং সরলাম্
সুস্মিতাং ভূষিতাং
ধরণীং ভরণীং মাতরম্ ॥

শ্যামলা, সরলা, সুস্মিতা, ভূষিতা—এই পদচতুষ্টয়ের মায়ের স্বরূপগত অভিজ্ঞান। শ্যামলা, বলাই বাহুল্য, ‘শস্যামলা’ নয়। শব্দকল্পদ্রুমে ‘শ্যামলা’র অন্যতম অর্থ হল ‘পার্বতী’। ‘কমলাকান্ত’ আমার দুর্গোৎসবে জননী জন্মভূমিকে বলেছে, ‘নগাঙ্কশোভিনি নগেন্দ্রবালিকে’।^{১৬} নিবন্ধশেষে আর্ষাস্তোত্রের অনূসরণে যে মাতৃস্তোত্র কমলাকান্ত রচনা করেছে তাতে একবার বলেছে, ‘হিমালয়নগবালিকে।’^{১৭} অন্যবার, ‘শৈলপুত্রি বসুন্ধরে’।^{১৮} ‘নগেন্দ্রবালিকা’ বা ‘হিমালয়নগবালিকা’—এই দুটি অভিজ্ঞানে কমলাকান্তের মৃন্ময়ী মৃত্তিকারূপিণী জন্মভূমি বঙ্গভূমির সীমানা অতিক্রম করে সিন্ধু-গঙ্গা-ব্রহ্মপুত্র-বাহিত সমগ্র আর্ষাবর্তে সম্প্রসারিত হয়েছে। বাঞ্জনায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে অখণ্ড ভারতবর্ষ।

‘সরলা’র অর্থ নিগূঢ়তর। ‘অমরকোষে’ বলা হয়েছে ‘দাক্ষিণে সরলো-দারো’। অর্থাৎ দাক্ষিণ্যময়ী, উদারময়ী—এই অর্থেই জন্মভূমি ‘সরলা’।

‘সুস্মিতা’র বদ্যৎপত্তিগত অর্থ শব্দকল্পদ্রুমে বলা হয়েছে ‘সুস্ট্ৰ্ণু স্মিতং যস্যঃ’। সুস্ট্ৰ্ণু অর্থাৎ অতিশয় সুন্দর, স্মিত অর্থাৎ মৃদুহাসি। উভয়ের যোগে সুস্মিতার অর্থ হল ‘সুন্দরেষাম্বাস্যস্বক্কা’। অর্থাৎ, অতীব সুন্দর মৃদুহাসি যার। সংগীতের প্রথমাংশে মায়ের স্থলে শরীরের বর্ণনায় বিষ্ণুচন্দ্র বলেছিলেন, ‘সুহাসিনীং সুমধুরভাষিণীং’। ‘সুস্মিতা’য় তার পদনরুক্তি ঘটেছে বলা ভুল হবে। প্রথম ক্ষেত্রে ছিল মায়ের হিন্দুয়বেদা বাহ্যরূপ, সুস্মিতায় মায়ের আন্তর ধর্মের ধ্যানবেদা মূখশ্রী উদ্ভাসিত। সেই আন্তর ধর্মের কথা কমলাকান্ত বলেছে মাতৃস্বেত্রে : ‘শুভে শোভনে সর্বাধিকাধিকে ।’^{১১১} এই শুভংকরী শোভনা সর্বাধিকা মায়ের ‘মনোময়ী প্রাণময়ী আত্মিক’ সত্তারই অমলিন মূখশ্রীর অনবদ্য বিশেষণ ‘সুস্মিতা’।

‘ভূষিতা’ শব্দের হিন্দুয়বেদা অর্থ হল অলংকৃতা, সঞ্জিতা, শোভিতা। শোভিতার অর্থ দীপ্তময়ী। তাহলে ভূষিতা, ‘শোভিতা’, দীপ্তময়ী, দিব্যকান্তিময়ী। কিন্তু এর অন্তর্গত ব্যঞ্জনা আরো গভীরে অনুপ্রবেশ করেছে। শব্দকল্পদ্রুমে ‘ভূষণে’র অর্থপ্রসঙ্গে বলা হয়েছে ‘ভূষ্যতি ভক্তবৃন্দমিতি ভূষ্যতেহনেনোতি বা’। এই অর্থে ভূষণ ভাববাচ্যে ক্ত-প্রত্যয়যোগে ভূষিত—স্ট্রীলিঙ্গে ভূষিতা, অর্থাৎ ভক্তসন্তানবৃন্দের গর্ব ও গৌরবস্বরূপিণী কমলা।

সর্বশেষ স্তরে বিষ্ণুচন্দ্রের স্বদেশপ্রীতি জাগতিক প্রীতিতে সম্প্রসারিত হয়ে পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়েছে। তাই মা হয়েছে ‘ধরণীং ভরণীং’। এখানে এসে দেশমাতা এবং জগন্মাতার প্রভেদ বিলুপ্ত হয়েছে। ‘ধর্মতত্ত্বের একবিংশতিতম ‘প্রীতি’ অধ্যায়ে বিষ্ণুচন্দ্র বলেছেন, ‘দেশবাৎসল্য প্রীতিবৃন্তির স্ফূর্তি’র চরম সীমা নহে। তাহার উপর আর এক সোপান আছে। সমস্ত জগতে যে প্রীতি, তাহাই প্রীতিবৃন্তির চরম সীমা। তাহাই যথার্থ ধর্ম। যতদিন প্রীতির জগৎপরিমিত স্ফূর্তি না হইল, ততদিন প্রীতিও অসম্পূর্ণ ।’^{১১২}

‘বন্দে মাতরমে’ স্বদেশপ্রীতি ‘জগৎপরিমিত স্ফূর্তি’ লাভ করেই পূর্ণতা পেয়েছে। তাই বিষ্ণুচন্দ্রের জন্মভূমি—ধরণীং ভরণীং—জগতের ভরণকারিণী জগদ্ধাত্রী। এই অস্তিতম উচ্চারণে অথর্ববেদের ঋষির সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে বিষ্ণুচন্দ্রও বলেছেন, ‘ভূমিঃ মাতা পৃথিব্যাং পৃথিব্যাঃ’। পৃথিবীর অন্য কোনো দেশে এমন উদার, এমন গভীর, এমন কোমলকান্ত বিশ্বপ্রীতিপূর্ণ স্বদেশসংগীত আছে বলে আমাদের জানা নেই।

উল্লেখপঞ্জী

১

১. Sri Aurobindo : Birth Centenary Library, Vol. 17, পৃ ৩৭৭ ।
২. তদেব, পৃ ৩৬১ ।
৩. তদেব ।
৪. তদেব ।

২

৫. Militant Nationalism in India গ্রন্থে ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার বলেছেন, *The Vande Mataram* song which now forms a part of the *Anandamath*, was published in the *Bangadarshana* in 1875... , স^o ১৯৬৬, পৃঃ ১৩ । মজুমদার মহাশয়ের এই উক্তি স্বকপোল-কল্পিত । কেননা, 'বন্দে মাতরম্' পৃথক সংগীত হিসাবে কোনোদিনই 'বঙ্গ-দর্শনে' প্রকাশিত হয় নি ।
৬. দ্ব্যুটব্য, 'এস এস ব'ধ্ এস', পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । সুরেশচন্দ্র সমাজপতি-সংকলিত 'বাংকমপ্রসঙ্গ', পৃ ৬০ ।

৩

৭. ড^o বিমানবিহারী মজুমদার বলেছেন, বঙ্কিমচন্দ্রের 'আনন্দমঠ'র সঙ্গে মারাঠী যুবক বাসুদেব বলবন্ত ফাড়কের [১৮৪৫-১৮৮৩] ব্রিটিশ-বিভাঙ্কনের কল্পনার কিছু কিছু সাদৃশ্য রয়েছে । তিনি তাঁর *Militant Nationalism in India* গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়ে ফাড়কের কাহিনী বিবৃত করেছেন ; এবং গ্রন্থের পরিশিষ্টে 'আনন্দমঠ ও ফাড়কে' নিবন্ধে তাঁর বক্তব্য বিশদীভূত করার চেষ্টা করেছেন । প্রথম অধ্যায়ে মজুমদার বলেছেন, *It is difficult to call it a symptom of a nationalist movement. But he himself had become a sort of a hero in the eyes of many, (পৃ ১২)* ।

পরিশিষ্ট-ভাগে মজুমদারের বক্তব্য হল : *There is no direct evidence to show that Bankim Chandra was aware of the life and writings of Phadke. But there is strong circumstantial evidence to show that the knowledge of the fruitless attempt of Phadke to liberate India and that the unsuccessful attempt of*

the Santanas of *Anandamath* bears to a certain extent the impress of this event. (পৃ ১৮৪) ।

কিন্তু মজুমদারের এই অনুমানের দৃবলতা তাঁর উল্লিখিত তথ্যের মধ্যেই নিহিত রয়েছে। তিনি লিখেছেন, বিষ্ণুচন্দ্র সরকার বলেছেন, বিষ্ণুচন্দ্র যখন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট পদে হুগলীতে ছিলেন তখন তিনি আনন্দমঠে বর্ণিত সন্তানদের শেষ সংগ্রামের কাহিনী তাঁকে পড়তে দেন। সুতরাং হাওড়া বদলি হওয়ার পূর্বেই আনন্দমঠ রচিত হয়েছিল। বিষ্ণুচন্দ্র হাওড়ায় যোগদান করেন ১৮৮১ সালের ১৪ই ফেব্রুয়ারি। সুতরাং আনন্দমঠ রচনা ১৮৮০ সালেই সমাপ্ত হয়েছিল বলে ধরে নেওয়া যেতে পারে। (মজুমদার, পৃ ১৮১) । ফাড়কের যাবজ্জীবন নিবাসনের আদেশ হয় ১৮৭৯ সালের নভেম্বরে। (মজুমদার, পৃ ১৮৪) । মজুমদারের বক্তব্য হল, এই অব্যবহিত পূর্ববর্তী ঘটনা সম্ভবত অমৃতবাজার পত্রিকায় পড়ে, তার দ্বারা অনুপ্রাণিত বিষ্ণুচন্দ্র আনন্দমঠ রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। কিন্তু যে উপন্যাস সমাপ্ত হয়েছে ১৮৮০ সালের কোন এক সময়ে সে-উপন্যাসের প্রেরণা এসেছে ১৮৭৯ সালের নভেম্বরের মামলার একটি বিবরণ থেকে, এই সিদ্ধান্ত সমর্থন করা শক্ত। বিশেষত, আনন্দমঠের পূর্বে বিষ্ণুচন্দ্র শেষ উপন্যাস লেখেন 'কৃষ্ণকান্তের উইল'। উক্ত উপন্যাস বঙ্গদর্শনে বেরিয়েছিল ১২৮২-১২৮৪ সালে। 'কৃষ্ণকান্তের উইল'ের পূর্বে 'ক্ষুদ্র কথা'র আকারে 'রাজসিংহ' বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয় ১২৮৩ চৈত্র থেকে ১২৮৫ ভাদ্র মাসে। তার পরের উপন্যাসই আনন্দমঠ। অক্ষয়চন্দ্র সরকারের উক্ত মনে নিলে উপন্যাসের পাণ্ডুলিপি সম্পূর্ণ হওয়ার পর তা ১২৮৭ সালের চৈত্র থেকে ধারাবাহিকভাবে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়। এ থেকে অনুমান করা অসঙ্গত হবে না যে, আনন্দমঠ রচনা ১২৮৫ সালের ভাদ্রের কোনো এক সময় আরম্ভ হয়ে ১২৮৭ সালের চৈত্রের আগে সমাপ্ত হয়েছে। ১২৮৫ সালের ভাদ্র হল ১৮৭৮ সালের সেপ্টেম্বর-অক্টোবর। কিছুদিন বিরতি দিলেও ১৮৭৯ সালের প্রথম ভাগেই আনন্দমঠ রচনা শুরু হয়েছে বলে অনুমান করা অসঙ্গত হবে না। প্রকৃতপক্ষে আনন্দমঠ রচনা ১৮৮০ সালের জুলাই মাসের ১৫ তারিখের পূর্বেই সমাপ্ত হয়েছিল। ওই তারিখে বিষ্ণুচন্দ্র চুঁচুড়া থেকে নবীনচন্দ্রকে লিখেছেন, তিনি একখানি উপন্যাস রচনা শেষ করেছেন (I have got through... a novel) । পরিষ্করণের সম্পাদকত্ব বলেছেন, এই উপন্যাসই আনন্দমঠ। দ্রষ্টব্য, শতবার্ষিকী স, 'Essays and Letters', পৃ ২০০, পঞ্চদশ সংখ্যক চিঠি, ও তৎসংক্রান্ত পাদটীকা।

তাছাড়া বিষ্ণুচন্দ্র নিজে বলেছেন, তাঁর আনন্দমঠ, 'সন্ন্যাসী ও ফকির বিদ্রোহ'র কাহিনীর দ্বারা অনুপ্রাণিত। এবং 'সন্ন্যাসী ও ফকির বিদ্রোহ'র প্রেক্ষাপটেই তাঁর 'দেবী চৌধুরানী' উপন্যাসও পরিকল্পিত।

উপরন্তু ফাড়কের মামলারও পূর্বে, বঙ্গভূমিতেই 'সুরেন্দ্র-বিনোদিনী' নাটক রচনার জন্য নাট্যকার উপেন্দ্রনাথ দাসের বিরুদ্ধে রাজদ্রোহের বিচার হয়। এই নাটকে এক বাঙালী যুবক একজন ব্রিটিশ ম্যাজিস্ট্রেটকে গুলি করেছিল এবং কারাগারে

অবরুদ্ধ বন্দরীরা কারাগার ভেঙে পালিয়েছিল। (দ্রষ্টব্য : দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের ফ্যাকাল্টি অব আর্টস কর্তৃক প্রকাশিত 'Bankimchandra Chatterjee : Vandemataram' গ্রন্থ ডাঃ রবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্তের প্রবন্ধ 'Vandemataram and the Indian National Struggle', পৃ. ২০)। এই নাটক শব্দে মিত্র-সম্পাদিত 'বহুদূরপী' পত্রিকার ৪২-বিশেষ [পুরাতন থিয়েটার সংখ্যা]-সংকলন, [মার্চ, ১৯৭৪]-এর, ১৬৭-২ ২ পৃষ্ঠায় পুনর্মুদ্রিত হয়েছে। নাটকের ভূমিকায় বহুদূরপী-সম্পাদক বলেছেন, 'ব্রিটিশ শাসনের অত্যাচারের বিরুদ্ধে সক্রিয় প্রতিরোধ চিত্র এই নাটকে অঙ্কিত।' এই নাটক সম্পর্কে যে মামলা হয়েছিল তার বিবরণও 'বহুদূরপী'র উক্ত সংখ্যায় ৬১-৬৩ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হয়েছে। এই প্রসঙ্গে 'বহুদূরপী'-সম্পাদক মন্তব্য করেছেন, '১৮৭৬-এর ৪ মার্চ তারিখে 'সত্য কি কলঙ্কিনী' গীতিনাট্য অভিনয়ের সময় পুন্ড্রেশ্বর ডেপুটি কমিশনার সেখানে গিয়ে গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটারের ডিরেক্টর উপেন্দ্রনাথ দাস, ম্যানেজার অমৃতলাল বসু এবং মতিলাল সুর, বেলবাবু প্রভৃতি আটজন অভিনেতাকে গ্রেপ্তার করে। অভিযোগ—আগে অভিনয়িত 'সুরেন্দ্র-বিনোদিনী' নাটক অশ্লীল। আসল কারণ, এই নাটকটি ব্রিটিশ শাসনের অত্যাচারকে উদ্ঘাটিত করেছিল।...মামলায় উপেন্দ্রনাথ ও অমৃতলালের একমাস বিনাশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হয়। হাইকোর্টের আপীলে তারা খালাস পান। কিন্তু ২ মার্চ মাসেই Dramatic Performances Control Bill কাউন্সিলে আসে এবং ১৮৭৬-এর শেষ দিকে তা আইনে পরিণত হয়।' [পৃ. ৬৩]।

'সুরেন্দ্র-বিনোদিনী'র বিরুদ্ধে রাজদ্রোহের মামলা হয় ১৮৭৬-এর মার্চে, আর ফাডকের মামলার রায় বেরায় ১৮৭৯-র নভেম্বরে।

৮. আনন্দমঠ, সাহিত্য-পরিষ্ক-সংস্করণ, পৃ. ১৫২।

৯. বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে স্বদেশপ্রেমের প্রথম উল্লেখ পরিলক্ষিত হয় 'মৃগালিনী'তে। কমলাকান্তের 'একটি গীত'-এর সঙ্গে তার আত্মিক সম্পর্ক রয়েছে। অন্তিম স্তরে আনন্দমঠ-দেবীচৌধুরাণী-সীতারামে তার পরিণত প্রকাশ। কিন্তু সীতারামের প্রেক্ষাপট স্বতন্ত্র।

৪

১০. 'বঙ্কিম প্রসঙ্গ'। 'বন্দে মাতরম্'-এর রচনাকাল সম্পর্কে বিশ্বভারতীর তরুণ গবেষক, অধ্যাপক অমিত্রসুদন ভট্টাচার্য 'দেশ' পত্রিকার ১৪ আগস্ট ১৯৭৬ সংখ্যায় 'বন্দে মাতরম্ : শতবর্ষ' শীর্ষক প্রবন্ধে বিশদ আলোচনা করেছেন।

১১. সুরেশচন্দ্র সমাজপতি-সংকলিত 'বঙ্কিমপ্রসঙ্গ', পৃ. ২৮৭।

১২. 'বঙ্কিমকাহিনী', শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যুতীর্থে উপলক্ষে সাহিত্য-পরিষ্ক-মন্ডিরে একটি সভার আয়োজন হয়ে শচীশচন্দ্র যে নিবন্ধ পাঠ করেন তারই ঐক্য পরিবর্ধিত রূপ 'বঙ্কিমকাহিনী'। সাহিত্য-পরিষ্ক 'বঙ্কিম-জীবনী'র শ্রেণে 'বঙ্কিমকাহিনী' এক সঙ্গে বাঁধাই করা আছে। 'জীবনী'র পৃষ্ঠা সংখ্যা ৪৫৮।

‘কাহিনীর’ পৃষ্ঠা সংখ্যা ৮০। এই ‘কাহিনী’রই ১৮-সংখ্যক কথা হিসাবে ৫২-৫৩ পৃষ্ঠায় ‘বন্দে-মাতরম্’ সম্পর্কিত পিতা-কন্যা-সংবাদ লিপিবদ্ধ আছে। শচীশচন্দ্র দ্বিতীয় সংস্করণে তাঁর বন্ধু-মজিবনী নতুন আকারে বিন্যস্ত করেছেন। দ্বিতীয় সংস্করণ দুই ভাগে, পাঁচটি খণ্ডে বিভক্ত। পৃষ্ঠাসংখ্যা ৮৬৪।

১৩. গানটি সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচনা। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র যে-ভাবে গানটির উল্লেখ করবেছেন তাতে মনে হতে পারে তিনি ধবে নিয়েছেন, গানটি রাজনারায়ণেরই লেখা। এই সুযোগে এই পৃষ্ঠার (১৩) একটি মৃদুগপ্রমাদের প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করা কতব্য। শেষ অনুচ্ছেদের পঞ্চম পংক্তিতে ‘প্রবন্ধের একস্থলে’র বদলে হবে ‘প্রবন্ধের আলোচনার একস্থলে’।
১৪. ‘বিবিধ’, পরিষৎ সংস্করণ, পৃ ৩৩১।
১৫. তদেব, পৃ ২৪০।
১৬. ধর্মতত্ত্ব, পরিষৎ-সংস্করণ, পৃ ৫২-৬০।
১৭. ‘কৃষ্ণচরিত্র’র প্রথমবারের বিজ্ঞাপনে এই উক্তি লিপিবদ্ধ রয়েছে। দ্রষ্টব্য : পরিষৎ সংস্করণ, ‘বিবিধ’, ভূমিকা, পৃষ্ঠা সাত আনা।
১৮. ‘বিবিধ’, পরিষৎ-সংস্করণ, পৃ ৩৬৪।
১৯. কৃষ্ণচরিত্র, পরিষৎ স°, ভূমিকা, পৃষ্ঠা পাঁচ আনা।
২০. দ্রষ্টব্য, ড° রমেশচন্দ্র মজুমদারের ‘বাংলা দেশের ইতিহাস’, তৃতীয় খণ্ড, পৃ ৪।
২১. দ্রষ্টব্য, কৌমুদী বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রকাশিত (১৯৭১) অনিল শীলের *The Emergence of Indian Nationalism*, পৃ ৩৬।
২২. তদেব, পৃ ৩৭।
২৩. তদেব, পৃ ২৭।
২৪. শ্রী অরবিন্দের ইংরেজি রচনাবলীর শতবার্ষিক সংস্করণ। তৃতীয় খণ্ড, পৃ ১০১। অরবিন্দ *Bankim Chandra Chatterjee* নামে এই দীর্ঘ প্রবন্ধটি লেখেন ‘Zuro’ ছদ্মনামে। এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় যে, বাংলা ও বাঙালী সম্পর্কে ১৯০৬ সালে গোপালকৃষ্ণ গোখলের উক্তি—*What Bengal thinks today India thinks tomorrow*—অরবিন্দের উক্তিই প্রতিধ্বনি।
২৫. টেন্ডুলকর-রচিত মহাত্মা গান্ধীর জীবনী—‘Mahatma’, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ ২৪২।
২৬. তদেব, প্রথম খণ্ড, পৃ ১৬৪।
২৭. তদেব, পঞ্চম খণ্ড, পৃ ১৪০-১৪১।

✻

২৮. ‘Mahatma’, তৃতীয় খণ্ড, পৃ ১০৪।
২৯. মধুসূদনের এই কবিতার ভাবে অনুপ্রাণিত হয়ে গিরিশচন্দ্র ঘোষ ‘মালকোষ বাঁপ-তালে’ যে গানটি রচনা করেন তা উদ্ধারযোগ্য :

জাগো শ্যামা জন্মদে

প্রসাদ প্রসন্নময়ি বর দে মা বরদে ।

তনয়ে হৃদয়ে ধরি উঠ মা শোক পাশরি

শুভ দে গো শূভংকরী মাগি পদ-কোকনদে ।

পোহাল যামিনী ঘোরা উঠ গো জননী কুরা

হেরি মধু দধুহরা ভাসিব আনন্দহৃদে ।

দ্রষ্টব্য : অরুণকুমার বসু, 'বাঙলা কাব্যসংগীত ও রবীন্দ্রসংগীত', প্রথম স^o শ্রীপঞ্চমী ১৩৮৪, পৃ ২০৬ । অরুণকুমার তাঁর গবেষণাগ্রন্থের ১২২ থেকে ২৬৪ পৃষ্ঠায় 'দেশাত্মবোধক গীতি'র আনুপূর্বিক বিবরণ নৈপুণ্যের সঙ্গে লিপিবদ্ধ করেছেন ।

৩০. 'বাংলা নাটকের ইতিহাস', দ্বিতীয় স^o, পৃ ১১৮ । 'ভারতমাতা'র আলোচনার অধ্যাপক ঘোষ বলেছেন, 'ভারতমাতা'র মধ্যে জাতীয় ভাবের অবতারণা হইলেও শেষ পর্বন্ত দীনদুঃখী ভারতসন্তানের আশ্রয়স্থল হইয়া উঠিয়াছেন কিন্তু মহারানী ভিক্টোরিয়া । ..পরিশেষে ধৈর্য, সাহস ও একতা এই তিনটি চরিত্র আনিয়া আভাস দেওয়া হইয়াছে যে, এই গুলিই পরাধীন ভারতবাসীর মুক্তিপথের ঐকান্তিক অবলম্বন ।

৩১. যোগীন্দ্রনাথ সরকার সম্পাদিত 'জাতীয় সংগীতে'র সংকলন 'বন্দেমাতরম্' গ্রন্থে সখারাম গণেশ-দেউস্করের ভূমিকা [৭ ভাদ্র, ১৩১২] ।

৩২. ১৮৩৮ সালে বেগে তিন চন্দ্রোদয় হয়েছিল—বঙ্কমচন্দ্র, হেমচন্দ্র, কেশবচন্দ্র ।

উল্লেখপঞ্জীতে এই অধ্যায়ের (৫) ২৮-সংখ্যক টীকায় ভুলক্রমে লেখা হয়েছে

'Mahatma', তৃতীয় খণ্ড, পৃ ১০৪ । প্রকৃতপক্ষে উক্তিটি শ্রী অরবিন্দের ।

দ্রষ্টব্য, শ্রী অরবিন্দের ইংরেজি-রচনাবলীর শতবার্ষিক সংস্করণ । তৃতীয় খণ্ড ।

'Bankim Chandra Chatterjee' ।

৬

৩৩. 'ভূদেব-রচনাসম্ভার', তৃতীয় স^o, ভাদ্র ১৩৭৫ । সম্পাদকীয় ভূমিকা, পৃ এক টাকা এক আনা ।

৩৪. 'ভূদেব মুখোপাধ্যায় ও বাংলা সাহিত্য' । শিপ্রা লাইব্রারী । 'কবি ও কবিতা প্রকাশন', স^o ১৫ আগস্ট ১৯৭৬, পৃ ১৮৯-২১৫ ।

৩৫. তদেব, পৃ ২১৬-২৩৮ ।

৩৬. তদেব, পৃ ৯ ।

৩৭. তদেব ।

৩৮. **Memories of My Life and Times, Vol I, Edn. 1982**, পৃ ২২৭ ।

৩৯. শ্রীমতী শিপ্রা লাইব্রারী 'ভূদেব মুখোপাধ্যায় ও বাংলা সাহিত্য' গ্রন্থে উদ্ধৃত, পৃ ১২৭ ।

৪০. তদেব, পৃ ২০১-২০২ ।

৪১. প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত 'গীর্তবিতান—কালানুক্রমিক সূচী',
প্রথম খণ্ড, স° ১৯৭৩, পৃ ৯৩ ।

৭

৪২. শ্রীঅরবিন্দের ইংরেজি রচনাবলী, শতবার্ষিকী স°, সম্ভবতঃ খণ্ড, পৃ ৩৪৭ ।
৪৩. দ্রষ্টব্য, যোগেশচন্দ্র বাগলের 'মুক্তির সম্বন্ধে ভারত', স° ১৩৪৭, পৃ ২২৫ ।
৪৪. তদেব, পৃ ২৩৫ ।
৪৫. 'বাংলা দেশের ইতিহাস', ৪র্থ খণ্ড, পৃ ২২ ।
৪৬. দ্রষ্টব্য, 'মুক্তির সম্বন্ধে ভারত', স° ১৩৪৭, পৃ ২৩৯ ।
৪৭. দ্রষ্টব্য, ড° রমেশচন্দ্র মজুমদারের 'বাংলা দেশের ইতিহাস', ৪র্থ খণ্ড, পৃ
২৩-২৪ ।
৪৮. তদেব, পৃ ২৪ ।
৪৯. তদেব, পৃ ২৭ ।
৫০. 'মুক্তির সম্বন্ধে ভারত', পৃ ২৪৮-৪৯ ।
৫১. রবীন্দ্রচনাবলী [বিশ্বভারতী সং]-১০, পৃ ৬১৩-৬১৯
৫২. 'Tagore as a Political Thinker', Golden Book of Tagore,
পৃ ১৭০-১৭১ ।

৮

৫৩. দ্রষ্টব্য, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 'রবীন্দ্র-জীবনী', ২য় খণ্ড, স° ১৩৬৮,
পৃ ১৩৬-৩৮ ।
৫৪. প্রভাতকুমার লিখেছেন [২য় খণ্ড, পৃ ১৩৬] 'সেগুঁলি [রবীন্দ্রনাথের
সদেশ-সংগীতগুঁলি]...অনতিকালের মধ্যে 'বাউল' নামে পুস্তিকায়
প্রকাশিত হইল ।' কিন্তু, 'বাউল' গ্রন্থে মাত্র ২০টি গান প্রকাশিত হয়েছিল ।
১৯০৫ সালে প্রকাশিত 'বাউল' গ্রন্থের গানের তালিকা : সার্থক জনম আমার,
আমরা পথে পথে যাব সারে সারে, আমার সোনার বাউলা, ও আমার দেশের
মাটি, বৃক বেঁধে তুই দাঁড়া দেখি, আমি ভয় করব না, নিশিদিন ভরসা রাখিস,
এবার তোর মরা গাঙে, যদি তোর ডাক শব্দে কেউ, আজি বাউলা দেশের
হৃদয় হতে, যে তোমায় ছাড়ে ছাড়ুক, যে তোরে পাগল বলে, ওরে তোরা নাই
বা কথা, যদি তোর ভাবনা থাকে, আপনি অবশ হলে, জোনাকি কী সূত্রে ঐ,
মা কি তুই পরের স্বারে, তোর আপন জনে ছাড়বে তোরে, ছি ছি চোখের
জলে ভেজাস নে, ঘরে মূখ মলিন দেখে [মোট ২০টি]
৫৫. রবীন্দ্রজীবনী, ২য় খণ্ড, পৃ ১৪০ ।
৫৬. তদেব, পৃ ১৩৭ ।
৫৭. দ্রষ্টব্য, অখণ্ড গীর্তবিতান, স° পৌষ ১৩৭৭, পৃ ২৪৬-২৬৭ ।

৬৮. দ্রষ্টব্য, 'গীতিবিতান—কালানুক্রমিক সূচী' পৃ ১২৬ ।
৬৯. তদেব, পৃ ১৩০ ।
৭০. তদেব, পৃ ১২৬-১৩২ । গানগদ্যের বিস্তৃত বিবরণ সেখানে দ্রষ্টব্য ।
৭১. সম্পদশ ও অষ্টাদশ গান সম্পর্কে প্রভাতকুমারের 'কালানুক্রমিক সূচী', প্রথম খণ্ডের সংস্কোজন ও সংশোধন অংশ, পৃ ১৭৬, এবং অখণ্ড গীতিবিতান-এর পৃ ৮২৩ দ্রষ্টব্য । এই সুযোগে এই অনুচ্ছেদের একটি মদ্রণপ্রমাদের উল্লেখ করা কর্তব্য । ৪৪ পৃষ্ঠার শ্বিতীয় অনুচ্ছেদের প্রথম পর্য্যন্তে মদ্রিত 'স্বাদশ ও শ্বাবিংশতি'র বদলে হবে 'স্বাদশ ও চতুর্বিংশ' ।
৭২. অখণ্ড গীতিবিতান । 'স্বরলিপিপঞ্জী', পৃ ৮ ।
৭৩. এই গানটি সম্পর্কে অখণ্ড গীতিবিতানের 'জাতীয় সংগীত' পর্যায়ে পৃষ্ঠা ৮১৮-৮১৯ এবং 'গ্রন্থপরিচয়', ২২০-২২২ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য ।

১০

৭৪. দ্রষ্টব্য, উক্ত গ্রন্থ, চতুর্থ খণ্ড, পৃ ২২ ।
৭৫. কৃষ্ণকুমার মিত্রের আত্মচরিত, প্রথম স^o মাঘ ১৩৪৩, পৃ ২৩১-২৮১ ।
৭৬. তদেব । সম্ভবত এই বয়কট-আন্দোলনে নিয়ে নেতৃত্বের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মতপার্থক্য দেখা দিয়েছিল । অবনীন্দ্রনাথ 'ঘরোয়া' গ্রন্থে লিখেছেন, 'এমন সময় সব মাটি হোলো, যখন একদল লোক বললেন, বিলিতি জিনিস বয়কট করে । দোকানে দোকানে তাদের চেলাদের দিয়ে ধরা দেওয়ালেন, যেন কেউ না গিয়ে বিলিতি জিনিস কিনতে পারে । রবিকাকা বললেন, এ কী, যার ইচ্ছে হয় বিলিতি জিনিস ব্যবহার করবে, যরে ইচ্ছে হয় করবে না । আমাদের কাজ ছিল লোকের মনে আস্তে আস্তে বিশ্বাস ঢুকিয়ে দেওয়া—জোরজবরদস্তি করা নয় ।-- বিলিতি বর্জন শব্দ হোলো, বিলিতি কাপড় পোড়ানো হোতে লাগল, পদলিখও ক্রমে নিজ মূর্তি ধরল । টাউনহলে পাবলিক মিটিঙে যোদিন সন্দের বাড়ীতে বয়কট ডিক্লেয়ার করলেন রবিকাকা সেই মিটিঙেই দাঁড়িয়ে স্পষ্টই বললেন, 'আমি এর মধ্যে নেই ।' দ্রষ্টব্য, 'ঘরোয়া', পৃ ২০-২১ ।
৭৭. 'রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী': ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । সাহিত্য-সাধক-চরিত-মালা-৭০ । পৃ ৭৩-৮০ । ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর পুস্তিকার রামেন্দ্রসুন্দরের 'স্বদেশপ্রেম'-এর আলোচনা প্রসঙ্গে বলেছেন, 'সমাজের অর্ধাঙ্গ-ভাগিনী স্ত্রীজাতিকে সেই আন্দোলনের পশ্চাতে রাখিয়া পুরুষজাতির শক্তি ও উৎসাহ বর্ধন করিবার অভিপ্রায়ে তিনি শক্তিরূপিনী স্ত্রীজাতির জন্য অপূর্ব ভাবার 'বঙ্গলক্ষ্মীর রতনধা' লিখিয়াছিলেন ।'
'বঙ্গলক্ষ্মীর রতনধা'র জুমিকার রামেন্দ্রসুন্দর লিখেছেন, 'যদি-যদিও সেই দিন অপরদিকে জেমোকামিনী গ্রামের অর্ধসহস্রাধিক পুরুষনারী আমার মাতৃদেবীর

আহবানে আমাদের বাড়ির বিষ্ণুমন্দিরের উঠানে সমবেত হইয়াছিলেন ; গ্রন্থোক্ত অনুষ্ঠানের পর আমার কন্যা শ্রীমতী গিরিজাকত্‌ক এই ব্রতকথা পঠিত হয় ।'

স্বদেশী ব্রতপালনে বাংলার পূরনারীগণ যে প্রবল উৎসাহে আত্মনিয়োগ করেছিলেন তার আরেকটি দৃষ্টান্ত দিয়েছেন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর মাতৃ-দেবী প্রসঙ্গে । 'ঘরোয়া' গ্রন্থে তিনি লিখেছেন :

'তখনকার সেই স্বদেশী যুগে ঘরে ঘরে চরকাকাটা, তাঁত বোনা, বাড়ির গিন্নি থেকে চাকর বাকর দাস দাসী কেউ বাদ ছিল না । মা দেখি একদিন ঘড় ঘড় করে চরকা কাটতে বসে গেছেন । মার চরকা কাটা দেখে হ্যাভেল সাহেব তাঁর দেশ থেকে মাকে একটা চরকা আনিয়ে দিলেন । বাড়ীতে তাঁত বসে গেল, খটাখট শব্দে তাঁত চলতে লাগল ।...ছোটো ছোটো গামছা ধুঁতি তৈরী করে মা আমাদের দিলেন—সেই ছোটো ধুঁতি, হাটুর উপর উঠে যাচ্ছে, তাই প'রে আমাদের উৎসাহ কত ।' পৃ ১৫ ।

১১

৬৮. 'ঘরোয়া', শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীরানী চন্দ্র । প্রথম স° আশ্বিন ১৩৪৮ ; পৃ ১৬-১৮ ।
৬৯. দ্র°, রবীন্দ্রচন্দ্রাবলী [বিশ্বভারতী] -৪, পৃ ৪৬৮-৪৭৪ ।
৭০. ড° রমেশচন্দ্র মজুমদারের 'বাংলা দেশের ইতিহাস', ৪র্থ খণ্ডের ৪২ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত ।

১২

৭১. 'বাংলা দেশের ইতিহাস', চতুর্থ খণ্ড, পৃ ৪৯ ।
৭২. তদেব, পৃ ৬৪-৬৫ । এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য যে, এই অধ্যায়ের কাহিনী-রচনার মূলত ড° রমেশচন্দ্র মজুমদারের গ্রন্থখানিই অনুসৃত হয়েছে ।

১৩

৭৩. দ্রষ্টব্য, 'A Nation in Making', স° ১৯২৫, পৃ ২২০-২২৭ ।
৭৪. 'বাংলা দেশের ইতিহাস', চতুর্থ খণ্ড, পৃ ৬৭ ।
৭৫. তদেব, পৃ ৬৭-৬৮ ।
৭৬. 'India Under Morley and Minto,—Politics Behind Revolution, Repression and Reforms' (London, 1964) এম. এন. দাস, পৃ ৩৮-৩৯ ।

১৪

৭৭. দ্রষ্টব্য, 'মুক্তির সন্ধানে ভারত', যোগেশচন্দ্র বাগল, ১ম স^o ১৩৪৭, পৃ ২৩১-৩২ ।
৭৮. দ্রষ্টব্য, 'বাংলা দেশের ইতিহাস', চতুর্থ খণ্ড, পৃ ৫৪ ।
৭৯. তদেব, পৃ ৫৩-৫৪ ।
৮০. 'The Swadeshi Movement in Bengal—1908-1908' ; সন্মিত সরকার, নভেম্বর ১৯৭৩, পৃ ৪২৬-৪৩৬ ।
৮১. 'বাংলা দেশের ইতিহাস, চতুর্থ খণ্ড, পৃ ৭২ ।

১৫

৮২. এই অধ্যায়ের উপকরণ সংকলিত হয়েছে 'শিবরামদু'র কানাড়ি ভাষায় লেখা মূল গ্রন্থের প্রহ্লাদ রাও অনূদিত ইংরেজি সংস্করণ 'Story of a Song' [অনূবাদ অক্টোবর ১৯৭২] থেকে । দ্রষ্টব্য, উক্ত গ্রন্থের 'The Great Headway' শীর্ষক নবম অধ্যায়, পৃ ১০৩-১১৪ ।

১৬

৮৩. 'জীবনের ঝরাপাতা', স^o ফাল্গুন ১৮৭৯ শকাব্দ, পৃ ৩৪ ।
৮৪. তদেব, পৃ ৪৮ ।
৮৫. দ্রষ্টব্য, 'স্বরবিতান', স^o শ্রাবণ ১৩৭০, পৃ ৮ ।
৮৬. 'ভারতপাঠিক রবীন্দ্রনাথ', স^o কার্তিক ১৯৬৯, পৃ ২২৯-৩৩ ।
৮৭. দ্রষ্টব্য, 'মুক্তির সন্ধানে ভারত', পৃ ২৭৬-২৭৭ ।

১৮

৮৮. 'The Swadeshi Movement in Bengal', পৃ ৩৩ ।
৮৯. তদেব, পৃ ৫২৪ ।
৯০. 'ভারতপাঠিক রবীন্দ্রনাথ', পৃ ২৩৪ । এখানে উল্লেখযোগ্য যে, এই প্রসঙ্গের বিবরণ মন্থ্যত 'ভারতপাঠিক রবীন্দ্রনাথ' গ্রন্থের 'ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত, প্রথম ও দ্বিতীয় পর্ষায়' অনুসরণেই লিপিবদ্ধ করা হয়েছে । দ্রষ্টব্য, উক্ত গ্রন্থের পৃ ২২৬-২৫১ ।
৯১. তদেব, পৃ ২৩৪-৩৫ ।
৯২. তদেব, পৃ ২২৮ ।
৯৩. তদেব, পৃ ২৪২ ।
৯৪. তদেব, পৃ ২৩১ ।

১৯

২৫. শিক্ষার বিকিরণ, ফেরুয়ারি ১৯৩৩।
 ২৬. এই বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা করা হয়েছে বর্তমান লেখকের 'রবীন্দ্রকবিতা-শতক' গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের শেষ প্রবন্ধ 'ওরা অস্তাজ্জ, ওরা মন্ত্রবির্জিত' রচনায়। দ্রষ্টব্য, উক্ত গ্রন্থ, পৃ. ২০৩-২০০।

২০

২৭. 'বঙ্কিমচন্দ্র ও মুসলমান সমাজ', প্রথম সংস্করণ, পৃ. ৮৪-৮৫। এই গ্রন্থের 'পরিশিষ্টে' কাজী আবদুল ওদুদের 'বঙ্কিমচন্দ্র' এবং ড° মোহাম্মদ শহিদুল্লাহর 'সাম্যবাদী বঙ্কিমচন্দ্র' প্রবন্ধদ্বয় সংকলিত হয়েছে।
 ২৮. প্রকৃতপক্ষে কৃপালনীর প্রবন্ধটি 'Bande Mataram and Indian Nationalism' নামে Visva-Bharati News (October 1937)-এ প্রকাশিত হয়েছিল। 'কয়েড' পত্রিকায় তা পুনর্মুদ্রিত হয়ে থাকবে। শ্রীকৃপালনী 'বন্দে মাতরম্' গানের বিরুদ্ধেই তাঁর মত প্রকাশ করেছিলেন। কিন্তু তাঁর মত যে বিস্বভারতী বা রবীন্দ্রনাথের মত নয়, একথা রথীন্দ্রনাথ জনসাধারণকে জানানো প্রয়োজন মনে করেছিলেন। Hindusthan Standard-পত্রিকার ২৪ অক্টোবর ১৯৩৭ তারিখে প্রকাশিত হয় যে, রথীন্দ্রনাথ উক্ত পত্রিকার জনৈক সংবাদদাতাকে জানিয়েছেন, 'the views on 'Bande Mataram' that had found expression in Prof. Krishna Kripalani's article in the Visvabharati magazine published from Santiniketan, did not represent the official view of Visvabharati or of the poet.' দ্রষ্টব্য, প্রভাত-কুমারের রবীন্দ্রজীবনী, চতুর্থ খণ্ড, সংস্করণ ১৩৭১, পৃ. ১৯২।
 ২৯. সুভাষচন্দ্রের এই পত্রখানি বিস্বভারতীর রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত আছে।
 ১০০. সুধীরকুমার চৌধুরীর প্রবন্ধ 'রামানন্দ-প্রসঙ্গ'। দেশ ৩২ বর্ষ, ৩০ সংখ্যা, জানুয়ারি ১৫ জ্যৈষ্ঠ ১৩৭২ বঙ্গাব্দ; পৃ. ৪১৫।
 ১০১. রবীন্দ্রজীবনী, চতুর্থ খণ্ড, সংস্করণ অগ্রহায়ণ ১৩৭১, পৃ. ১১০-১১১। রবীন্দ্রনাথের এই পত্রখানি ১৯৩৭ সালের ২রা নভেম্বর 'অমৃতবাজার পত্রিকা'য় প্রকাশিত হয়েছিল বলে রবীন্দ্রজীবনীকার পাদটীকায় উল্লেখ করেছেন।
 ১০২. দ্রষ্টব্য, ড° রবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত-সম্পাদিত, দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়-প্রকাশিত ইংরেজি 'বঙ্কিমচন্দ্র চ্যাটার্জি—বন্দে মাতরম্' (১৯৬৭), পৃ. ৬-৮। উক্ত পুস্তিকার শেষ পৃষ্ঠায় 'নোটস'-এ বলা হয়েছে, 'Jawaharlal Nehru's Statement on Vandemataram is his draft of the

Congress Working Committee's Resolution on the song passed on 28 October 1937. ড° দাশগুপ্ত উক্ত পুস্তিকার অন্তর্গত তাঁর প্রবন্ধে বলেছেন, 'The resolution was drafted by Nehru and it is preserved in his handwriting in the Nehru Memorial Museum.', পৃ ১৬।

১০৩. La, Marseillaise, The Encyclopaedia Americana, সংস্করণ ১৯৪৯, Vol 18, পৃ ৩২১।
১০৪. তদেব।
১০৫. তদেব, Vol. 19, পৃ ৭৩২।
১০৬. 'Mahatma', D. G. Tandulkar, Vol 4. পৃ ২৫৯।

২১

১০৭. 'বৃন্দাবন বন্দর রচনাসংগ্রহ', জাতীয় বন্দ, গ্রন্থালয়, স' ১লা সেপ্টেম্বর ১৯৭৬, পৃ ৫২০।
১০৮. দ্রুটবা, 'প্রবাসী' অগ্রহায়ণ ১০৪৪, 'প্রসঙ্গকথা', পৃ ২৯২-২৯৪।

২২

১০৯. 'Rabindrnath Tagore, A Centenary Volume 1861-1961', Introduction, p xvi.
১১০. টেডুলকরের গান্ধীজীবনী 'Mahatma', অষ্টম বন্দ, পৃ ৯২।
১১১. তদেব, পৃ ৯৩।
১১২. তদেব, পৃ ৯৯।
১১৩. 'সংবিধান, জাতীয় পতাকা ও জাতীয় সংগীত', অনুপ চক্রবর্তী। দ্রুটব্দ, সঞ্জীবকুমার বন্দ, সম্পাদিত 'স্বদেশ ও সংকল্প', স্বাধীনতা সংখ্যা, ১৫ আগস্ট ১৯৭৭, পৃ ১৪-১৫।
১১৪. The Cambridge History of India, Vol. IV, পৃ ৬০২। 'Story of a Song' গ্রন্থে উদ্ধৃত, পৃ ১৩৪।
১১৫. 'Story of a Song' গ্রন্থে উদ্ধৃত, পৃ ১৩৫-১৩৬।
১১৬. আনন্দবাজারের [সুরেশচন্দ্র মজুমদারের] প্রয়াসের কথা ইন্দ্র শিখর তাঁর 'ইতিহাসে আনন্দবাজার' গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করেছেন। তিনি লিখেছেন :
'১৯৩৯ সালের গোড়ার দিকে আনন্দবাজার হিন্দুস্থান স্ট্রামেন্টার্ড ভিমিরবরণের সুর সংযোজনায় ও পরিচালনায় 'বন্দে মাতরম্' রেকর্ড প্রকাশ করেছিল। ১২ ইঞ্চি ডবল-সাইডেড রেকর্ড। পল রোজারিও, জে সেরিস, এল কোরিয়া, কালী সরকার, অমির জট্টাচার্য, সুব' পাল, ডেনিস, রামপ্রসাদ, মহেশ্বর আলম শা, ফেডারিক বোস, গুরুজ্যোতি চক্রবর্তী প্রভৃতি বন্দসংগীত

অংশ গ্রহণ করেছেন। কন্ঠসংগীতে অংশ গ্রহণ করেছেন ইন্ডা গুহ, আরতি বল, শিবানী সরকার, পরেশ দেব, ধীরেন দাস, সূধীর দাস, সূধীর চক্রবর্তী, সাগরময় ঘোষ। ভারতে ও ভারতের বাইরে এই রেকর্ডের একমাত্র পরিবেশক—মেগাফোন কোম্পানী, ৭৭/১, হ্যারিসন রোড, কলিকাতা।'

ইন্দ্র মিত্র তাঁর গ্রন্থে ১৯৩৯ সালের ১৬ এপ্রিল তারিখে আনন্দবাজারে এই সম্পর্কে যে মন্তব্য প্রকাশিত হয়েছিল তাও সংকলিত করেছেন। তাতে বলা হয়েছে, 'ইহা সম্পূর্ণ সংগীতের রেকর্ড : ইদানীন্তন কালের প্রবর্তিত রীতি অনুসারে মাত্র অনুমোদিত দুই কিলর রেকর্ড নহে।'... 'তৎকালে রাষ্ট্রপতি সূভাষচন্দ্র বলিয়াছিলেন যাহাতে সমগ্র বন্দে মাতরম্ সংগীত ভারত-বর্ষের সর্বত্র সহজে প্রচারিত হইতে পারে, বাংলা দেশের পক্ষ হইতে তাহার উদ্যোগ করা কর্তব্য। 'বন্দে মাতরম্' সংগীতের এই নূতন রেকর্ড সেই উদ্যোগেরই ফল।'... 'সংগীতের সহিত রেকর্ডের অপরাধিক সংগীতের অর্কেস্ট্রা স্বতন্ত্রভাবে প্রস্তুত হওয়ায় ইহা শ্রোতৃবৃন্দের অধিকতর আনন্দ বিধান করিবে।'

দ্রষ্টব্য, 'ইতিহাসে আনন্দবাজার', ইন্দ্র মিত্র। প্রথম সংস্করণ, ৪ অক্টোবর ১৯৭৫, পৃ ১১৫-১১৬।

এই রেকর্ড-সংগীতের অন্যতম গায়ক সাগরময় ঘোষকে প্রশ্ন করে আমরা জেনেছি, ভিমিরবরণ 'দুর্গা' রাগে বন্দে মাতরমে নতুন সুর যোজনা করেছিলেন।

মান্টার কৃষ্ণ রাও অর্কেস্ট্রার উপযোগী করে বন্দে মাতরমে যে সুর যোজনা করেন তার কথা 'Story of a Song' গ্রন্থের 'The Herculean Task' শীর্ষক চরোদশ অধ্যায়ে ১৪২-১৪৯ পৃষ্ঠায় বিবৃত করা হয়েছে। কৃষ্ণ রাও তাঁর সুরের নাম দিয়েছেন 'রাষ্ট্রীয় রাগ'। 'বন্দে মাতরম্' সংগীত অর্কেস্ট্রার উপযোগী নয়, এই ধারণা যে প্রাপ্ত তা যদি প্রমাণ করলেন তাঁদের মধ্যে সুরেশচন্দ্র মজুমদার এবং মান্টার কৃষ্ণ রাও-এর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

১১৭. গণপরিষদের প্রথম অধিবেশন বসে ১৯৪৬ সালের ৯ ডিসেম্বর। ১৯৪৯ সালের ২৬ নভেম্বর পরিষ্কৃত ভারতের সংবিধান রচনা সম্পূর্ণ করে তা বিধিবদ্ধ করেন। সংবিধানের মূখ্যবন্দে বলা হয়েছে, 'In our Constituent Assembly this twenty-sixth day of November, 1949, do hereby adopt, enact and give to ourselves this Constitution.'

কিন্তু গণপরিষদ তার পরেও আরো দু'মাস ছিল। শেষ অধিবেশন হয় ১৯৫০ সালের ২৪ জানুয়ারি। ওই দিনের বিবরণীর পঞ্চম পৃষ্ঠায় দেখা যাচ্ছে সভাপতি বলছেন, 'I have had co-operation from

the Members all these years. I hope it will not be denied to me today, i. e., on the last day.

তারপর সংবিধানের তিন কপিতে সদস্যগণ স্বাক্ষর করেন। এক কপি হিন্দী ভাষায় হাতে লেখা এবং শিল্পীদের দ্বারা চিত্রাঙ্কিত, দ্বিতীয় কপি ইংরেজি ভাষায় মুদ্রিত, তৃতীয় কপিও হিন্দী ভাষাতেই লেখা।

সদস্যগণের স্বাক্ষরবোজনা সমাপ্ত হলে সবাই সম্মুখে 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনি দেন। তারপর মাদ্রাজের অনন্তশরনম্ আয়েজার বলেন, 'সভাপতির অনুমতি পেলে আমরা সবাই 'জনগণমন' গানটি গাইব।' সভাপতি অনুমতি দেন। শ্রীমতী পূর্ণিমা ব্যানার্জি ও অন্যান্যরা 'জনগণমন' গান শুরুর করেন। সবাই দাঁড়িয়ে সেই সমবেত সংগীতে যোগদান করেন। গান শেষ হলে লক্ষ্মীকান্ত মৈত্র ও অন্যান্য সদস্যগণ দাঁড়িয়ে 'বন্দে মাতরম্' গান করেন। 'বন্দে মাতরম্' গাওয়া শেষ হলে সভাপতি বলেন, 'The House will stand adjourned, sine die. রিপোর্টের সর্বশেষ পংক্তিতে লেখা আছে, 'The Constituent Assembly then adjourned sine die.'

দ্রষ্টব্য : Constituent Assembly Debates Report, Vol XII, 24th Jan., 1950, পৃ ৭।

লক্ষণীয় যে, 'ভারতের সংবিধান' বিধিবদ্ধ হয়েছে ১৯৪৯ সালের নভেম্বরে। আর গণপরিষদে সভাপতির বিদ্যুতি অনুসারে ভারতের জাতীয় সংগীত [National Anthem] সম্পর্কে সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে ১৯৫০ সালের জানুয়ারিতে। সুতরাং 'জাতীয় সংগীত' ভারতীয় সংবিধানের অন্তর্ভুক্ত হয় নি।

২৬

১১৮. বিষ্ণু-শতবার্ষিক সংস্করণ, সাহিত্য পরিষদ, 'বিবিধ খণ্ড', পৃ ৪১১-৪১২।
১১৯. The Encyclopaedia Britannica, 11th Edn., Vol, VI, pp 9-10.—দ্রষ্টব্য : পরিষদ সংস্করণ 'আনন্দমঠের' সম্পাদকীয় ভূমিকা, পৃ ছয় আনা।
১২০. বিষ্ণু-শতবার্ষিক সং, সাহিত্য পরিষদ, 'বিবিধ' খণ্ড, পৃ ২৩৩।
১২১. দ্রষ্টব্য, 'বিশ্ববী স্বাধীনতা সংগ্রামী স্মারক সমিতি' কর্তৃক প্রকাশিত বন্দে মাতরম্ শতবার্ষিকী স্মারক গ্রন্থে' অধ্যাপক তাম্রাশদ ভট্টাচার্যের প্রবন্ধ 'মাতা ভূমিঃ পুত্রোহং পৃথিব্যাঃ'। পৃ ১০-১৫।
১২২. 'The Soul of India', Edn. 1958, পৃ ১৩৪।

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য যে ড° সুরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত 'সাহিত্য অকাদেমি'-প্রকাশিত তাঁর 'বিষ্ণুচন্দ্র চ্যাটার্জি' নামক ইংরেজি গ্রন্থে [প্রথম প্রকাশ

জানুয়ারি ১৯৭৭] বঙ্কিমচন্দ্রের মাতৃমূর্তি'র সমগোষ্ঠীর একটি ইতালীয় মাতৃমূর্তি'র সম্মান দিয়েছেন। তিনি বলছেন,

The principal appeal of *Bande Mataram*, poetically and ideologically, is that it presents the Mother as both immanent and transcendent. It is thus different from poems like Carducci's 'Ode on the Clitumnus', in which Italia is embedded in the land and its history, but, despite occasional references to ancient gods, seldom soars beyond what is temporal. Equally different is it from Tagore's 'Janaganamana' and similar poems, where India is subordinated to a God who determines her destiny or to an Eternal Charioteer who controls India as well as other countries. The goddesses referred to in the song are but different facets of the Mother's versatile personality. The only parallel... is to be found in the motto and creed of a secret society called the Delphic Priesthood, which strove for the independence and unification of Italy in early nineteenth century. The name itself, it may be pointed out, is reminiscent of paganism: 'The Delphic Priest, the patriotic priest, the priest militant, spoke thus: My mother has the sea for her mantle, high mountains for her sceptre,' and when asked who his mother was, replied: 'The lady with the dark tresses, whose gifts are beauty, wisdom, and formerly, strength; whose dowry is a flourishing garden, full of fragrant flowers, where bloom the olive and the vine, and who now groans, stabbed to the heart.'

ড° সেনগুপ্ত এই ডেলফিক্ ঋষিকের সঙ্গে 'আনন্দমঠে'র সত্যানন্দের সাহায্য কল্পনা করে প্রশ্ন করেছেন, 'Bankimchandra, a great creative artist, was also a profound scholar with a wide-ranging curiosity. Did he by any chance come to know of the Delphic Society?' [পৃ. ৫৫]

২৪

১১৪. "Villages and Towns as Social Patterns", Benoy Kumar Sarkar, কলিকাতা ১৯৪১, পৃ. ৩৫৭। অধ্যাপক হরিন্দাস মূখোপাধ্যায় এবং অধ্যাপিকা উমা মূখোপাধ্যায়ের 'Bande Mataram' and Indian Nationalism গ্রন্থে উল্লেখ, পৃ. ৭। এই গ্রন্থে 'বন্দে মাতরম্' বলতে 'বন্দে মাতরম্' সংগীত নয়, 'বন্দে মাতরম্' পদ্যিকার কথাই বলা হয়েছে।
১২৫. 'সাধনা', প্রাবণ, ১৮৯৪। হীরেন্দ্রনাথ দত্তের 'দার্শনিক বিষ্ণুচন্দ্র' গ্রন্থে উল্লেখ। সং বৈশাখ ১৩৪৭, পৃ. ৮৬।
১২৬. 'বিষ্ণুমঞ্জীবনী', শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। প্রথম সং, পৃ. ১৩৩।
১২৭. 'দার্শনিক বিষ্ণুচন্দ্র', পাদটীকা পৃ. ৩৭।
১২৮. তদেব।
১২৯. 'বিজ্ঞানরহস্য', পরিষ্ক সংস্করণ, আষাঢ় ১৩৪৫, পৃ. ৩৭-৩৮।
১৩০. 'দার্শনিক বিষ্ণুচন্দ্র' উল্লেখ, পৃ. ৪১।
১৩১. 'Villages and Towns as Social Patterns', পৃ. ৩৫৭।
১৩২. 'ধর্ম'ভক্তন', পরিষ্ক স°, পৃ. ১৩৪।
১৩৩. তদেব।
১৩৪. The Complete Works of Swami Vivekananda, Advaita Ashrama, May 19০0, Vol III, পৃ. ৩০০-৩০১।

২৫

১৩৫. বঙ্গদর্শন, চৈত্র ১২৮৭, পৃ. ৫৩৯। পরিষ্ক সংস্করণ 'আনন্দমঠের' সম্পাদকীয় ভূমিকার উৎকলিত, পৃষ্ঠা ছয় আনা।
১৩৬. বঙ্গানুবাদ—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, উদ্বেধান সংস্করণ, মহাসলা ১৩৫০, পৃ. ২৭৬-২৭৭।
১৩৭. আনন্দমঠ, প্রথম খণ্ড, একাদশ অধ্যায়। পরিষ্ক সং, পৃ. ২৭-২৮।

২৬

১৩৮. আনন্দমঠ, পরিষ্ক সং, ভূমিকা, পৃ. সাত আনা।
১৩৯. অধ্যাপক ড° শিবদাস চক্রবর্তী তাঁর গবেষণাগ্রন্থ 'বিপিনচন্দ্র পাল : জীবন, সাহিত্য ও সাধনা'-র [প্রথম স° জন্মশতাব্দী, ১৩৮০], ৩৬০ পৃষ্ঠার এই প্রবন্ধের উল্লেখ করেছেন, এবং ৩৬১-৩২ পৃষ্ঠার প্রবন্ধটির সার সংকলন করেছেন। ড° চক্রবর্তী বলেছেন, প্রবন্ধটি 'দুটি সংখ্যার' প্রকাশিত হয়েছিল। প্রকৃতপক্ষে 'ধর্ম' পদ্যিকার তিনটি সংখ্যার 'বিপিনচন্দ্রের এই অসামান্য প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। 'কবি ও কবিতা' পদ্যিকার স্বাধীন বর্ষ

প্রথম সংখ্যার ১১৪ থেকে ১২৬ পৃষ্ঠায় এই দৃশ্যপ্রাপ্য প্রবন্ধটি সম্পূর্ণ পুনর্মুদ্রিত হয়েছে।

১৪০. 'ধর্ম', প্রথম বর্ষ উনিবিংশ সংখ্যা, ২৬ পৌষ ১৩১৬, পৃ. ৫-৭।
 ১৪১. তদেব, ২১শ সংখ্যা, ১৮ মাঘ ১৩১৬, পৃ. ৫-৮।
 ১৪২. তদেব, ২৫ মাঘ ১৩১৬, পৃ. ৬-৭।

১৪৩. 'বিশ্বকমচন্দ্র ও মনসলয়ান সমাজ', রেজাউল করীম, প্রথম সংস্করণ, মে ১৯৪৪, পৃ. ৯৮-৯৯।
 ১৪৪. বর্তমান গ্রন্থে উদ্ধৃত, পৃ. ১০২।
 ১৪৫. দ্রষ্টব্য, বর্তমান গ্রন্থ, পৃ. ১৯।
 ১৪৬. আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ সম্পাদিত, শ্রীমদ্ভারতীবিদ্যাবাগমুনীশ্বরকৃত 'পঞ্চদশী', দ্বিতীয় সংস্করণ, শ্বেলাকসংখ্যা ২৩।
 ১৪৭. দ্রষ্টব্য, 'কবি ও কবিতা', 'বাদশ' বর্ষ, প্রথম সংখ্যা, পৃ. ১১৯-১২০।
 ১৪৮. The Complete works of Swami Vivekananda, Vol III, Edn 1960, পৃ. ২৩৮।
 ১৪৯. দ্রষ্টব্য, 'ধর্মতত্ত্ব', চতুর্থ অধ্যায়, পরিবৎ সং, পৃ. ২১।
 ১৫০. তদেব, অষ্টম অধ্যায়, পৃ. ৪৫।
 ১৫১. 'আমার দৃশ্যসংসর্গ', কমলাকান্ত। পরিবৎ সং, পৃ. ৬৩।
 ১৫২. 'আনন্দমঠ', প্রথম খণ্ড, একাদশ পরিচ্ছেদ, পরিবৎ সং, পৃ. ৩০।
 ১৫৩. দ্রষ্টব্য, 'কবি ও কবিতা' 'বাদশ' বর্ষ, প্রথম সংখ্যা পৃ. ১২১।
 ১৫৪. 'আনন্দমঠ', প্রথম খণ্ড, দশম পরিচ্ছেদ, পরিবৎ স°, পৃ. ২২-২৩।
 ১৫৫. দ্রষ্টব্য, বর্তমান গ্রন্থ, পৃ. ৯৮।
 ১৫৬. দ্রষ্টব্য, বর্তমান গ্রন্থ, পৃ. ৯৯।
 ১৫৭. আনন্দমঠ, পৃ. ১০০।
 ১৫৮. সুরেশচন্দ্র সমাজপতি-সংকলিত 'বিশ্বকম-প্রসঙ্গ,' পৃ. ২৮৭। দ্রষ্টব্য : বর্তমান গ্রন্থ, পৃ. ৯।
 ১৫৯. 'বন্দে মাতরমের স্মরণোজনা' : রাজেশ্বর মিত্র। 'শিক্ষা', নবপর্বায় ৩য় বর্ষ, ১১শ-১২শ সংখ্যা, ৩০শে চৈত্র ১৩৮৩। শ্রীযিপদ্রোশঙ্কর সেন শাস্ত্রী সম্পাদিত 'বন্দে মাতরম্' শতবার্ষিকী সংখ্যা, পৃ. ৬৩। ললিতচন্দ্র মিত্র কিস্তি লিখেছেন, বিশ্বকমচন্দ্র বদ্যজটকে মালিক ৭০ টাকা দিতেন।
 ১৬০. নবীন্দ্রজীবনী-১, চতুর্থ সংস্করণ, বৈশাখ ১৩৭৭, পৃষ্ঠা ২৭, পাদ-টীকা ৪।
 ১৬১. তদেব।

১৬২. 'বন্দে মাতরমের সদরবোজনা', 'শিক্ষা', 'বন্দে মাতরম্ শতবার্ষিকী সংখ্যা', পৃ. ৩৪।
১৬৩. তদেব, পৃ. ৩৫।
১৬৪. 'জাতীয়তার অগ্নিমন্ত্র', চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, 'শিক্ষা', 'বন্দে মাতরম্ শতবার্ষিকী সংখ্যা', পৃ. ৫৩।
১৬৫. 'হরেন্দ্র ঘোষের কণ্ঠে বন্দে মাতরম্': সুনীলকুমার ঘোষ, 'শিক্ষা', 'বন্দে মাতরম্ শতবার্ষিকী সংখ্যা', পৃ. ৭১-৭৪।
১৬৬. 'শিক্ষা'র 'হরেন্দ্র ঘোষের কণ্ঠে বন্দে মাতরম্' প্রকল্পে উদ্ধৃত, পৃ. ৭৩।
১৬৭. ১৯৪৭ সালের ২৯শে আগস্ট কলিকাতার গান্ধীজীর যে প্রার্থনাসভার বিবরণ বর্তমান গ্রন্থের ১০৫-১০৬ পৃষ্ঠার দেওয়া হয়েছে সেই সভার ভাষণে মহাত্মা গান্ধী বলেন, 'there should be one universal notation for 'Bande Mataram' if it was to stir millions; it must be sung by millions in one tune and one mode. After all, national songs could only be two or three. But they should all have their common notation. It was upto the Shantiniketan authorities or some such authoritative society to produce an acceptable notation.' দ্রষ্টব্য, টেংডুলকর, অণ্টম খণ্ড, পৃ. ৯৯।
১৬৮. দ্রষ্টব্য, বর্তমান গ্রন্থ, পৃ. ৭৮।
১৬৯. দ্রষ্টব্য, বর্তমান গ্রন্থ, পৃ. ৪৪-৪৭।
১৭০. 'চিঠিপত্র', দ্বিতীয় খণ্ড, প্রথম সংস্করণ, আষাঢ় ১৩৪৯, পৃ. ৫২। পত্রের তারিখ ২৮ অক্টোবর, ১৯১৬। রথীন্দ্রনাথ তখন শিকাগোতে শিক্ষার্থী ছিলেন।

২৮

১৭১. কালীপ্রসন্ন বিদ্যারত্ন-সংশোধিত এবং উপেন্দ্রনাথ মুনোপাধ্যায়-সম্পাদিত 'স্টাটিক বেদান্তসারের' ৩৬-সংখ্যক এই সূত্রের বঙ্গানুবাদে বলা হয়েছে: 'এই অজ্ঞানসমষ্টি সমগ্র জগৎপ্রপঞ্চের কারণ। সূত্রমাং ইহাকে কারণ-শরীরী কহে। আনন্দপ্রচুরভাবশত এবং কোশের ন্যায় আবরকভাবশত ইহা আনন্দময় কোশ শব্দেও কথিত হইয়া থাকে। ইহাতে আকাশাদি সমুদায় বিলয়প্রাপ্ত হয় বলিয়া ইহা সূক্ষ্মস্থিতি, মহাসূক্ষ্ম বা প্রসন্ন শব্দে অভিহিত হয়। সূত্রমাং এই বিলম্বিত সত্ত্বপ্রধান অজ্ঞানসমষ্টি স্থূল সূক্ষ্ম সমুদায় জগৎপ্রপঞ্চের বিলয়স্থান বলিয়া কথিত।' পৃ. ২৭-২৯।

ভারতীবিদ্যারত্নমুনীস্বর-কৃত 'পঞ্চদশী' গ্রন্থের 'তত্ত্বদ্বিবক' নামক প্রথম অধ্যায়ের সপ্তদশ শ্লোকে বলা হয়েছে :

অবিদ স্বন্যস্তদ্বৈচিত্র্যাদনেকথা ।

সা কারণশরীরং স্যাৎ প্রাজ্ঞস্তদ্যাত্তিমানবান্ ॥

আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ বদানুবাদে বলেছেন, 'উক্ত অবিদ্যাতে প্রতিবিশ্বিত-
চৈতন্য সেই অবিদ্যার বশতাপন্ন হইয়া জীবশব্দে কথিত হইলেন । সেই
অবিদ্যার নৈর্মল্য ও মালিন্যের তারতম্য-বিশেষে দেব মানুষ গো অশ্ব
প্রভৃতি জীবও অনেক প্রকার হয় । এই পূর্বোক্ত অবিদ্যার নাম কারণ-
শরীর, সেই কারণশরীরের অভিমাত্রী জীবসকলকে প্রাজ্ঞ বলা হয় ।'

'বেদান্তসার' এবং 'পঞ্চদশী'—উক্তই বৈদান্তিক গ্রন্থ । গ্রন্থস্বরে
ব্যবহৃত শব্দগুণের পারিভাষিক অর্থ সম্পর্কে পরিচ্ছন্ন জ্ঞান না থাকলে মূল
এবং বদানুবাদের অর্থোদ্ধার দুঃসাধ্য ।

দুর্গাচরণ সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ-অনুদিত ও সম্পাদিত কৃষ্ণ-বজ্রবেদীর
তৈত্তিরীয় উপনিষদের ব্রহ্মানন্দবজ্রীর 'অমময়াদি পঞ্চকোশের সহযোগে
পাক্ষিরূপে আত্মনির্দেশ' শীর্ষক তৃতীয় অধ্যায়ে অপেক্ষাকৃত সহজ ভাষায়
'কারণশরীরের' অর্থ ও তাৎপর্ষ্য বিশ্লেষিত হয়েছে । দ্রষ্টব্য : দেব-
সাহিত্য কটুটির সংস্করণ, মাঘ ১৩৭৪, পৃ ১০৬-১৪৮ ।

১৭২. 'ধর্মভস্মদ', পরিষ্ক-সংস্করণ, পৃ ৮২ ।
১৭৩. ভদেব, পৃ ৮৩ ।
১৭৪. ভদেব, পৃ ৮৩ ।
১৭৫. 'কমলাকান্ত', পরিষ্ক সংস্করণ, পৃ ৬৫ ।
১৭৬. ভদেব, পৃ ৬৩ ।
১৭৭. ভদেব, পৃ ৬৪ ।
১৭৮. ভদেব, পৃ ৬৫ ।
১৭৯. ভদেব, পৃ ৬৪ ।
১৮০. 'ধর্মভস্মদ', পরিষ্ক সংস্করণ, পৃ ১১২ ।